生命精彩，凝結于每一章的韻律節拍

劉維嘉

房山，是人類文明的重要發祥地，素有“龍的故鄉”之美稱，飲譽中外。

自春秋戰國時期以來，這塊人杰地靈的沃土，養育了一代代優秀的兒女，其中的名人，宛如十渡的瀑布，從太行山山脈的最深處不斷涌出。

趙東升，是土生土長的房山人，不僅是一個文化名人，更是一個充滿傳奇色彩的人。

他感受過生與死的瞬間，承受過期待與失望的痛苦，經歷過健全與殘疾，殘疾與健全的命運轉折。他用命運中的奇跡，譜寫出生命的華美樂章。

癡迷詩歌和歌詞寫作的趙東升，在友人的鼓勵和幫助下，一手挽著充滿激情的歌詞，一手拉著動人心弦的音符，在音樂道路上邁出了堅實的步伐，步入了高雅圣潔的音樂殿堂。

喚醒生命回聲的頑強

在密云水庫東側，蜿蜒起伏著101國道。

這條國道的兩側，分布著大大小小的村莊、學校、商店。建在山腳、山腰和山上的房子，被綠意盎然簇擁著。密云水庫的清爽氣息和泥土的芬芳撲面而來，讓從京城來的人們陶醉于這獨特的景致中。

初夏時節，時任良鄉鎮黨委書記，作為局級后備干部的趙東升，正在北京市委黨校青年干部班學習。

這天上午，他和班里的同學一起，在黨校的組織下，來到了密云，來到了密云水庫畔，考察山區的新農村建設。

考察結束后，同學們陸續來到101國道聚齊。趙東升和幾位同學來到路邊，一邊聊著考察感受，一邊等車。

誰也沒有料到，無情的車禍正在向他們襲來。

11點多鐘，一輛嚴重超載的大貨車從遠處疾駛而來，就像一塊從天而降的巨大山石，又像一頭張開血盆大口的猛獸，向他們猛撲過來。

隨著“轟隆隆-咣當！轟隆隆-咣當！轟隆隆-咣當！”的連續巨響，大貨車一連撞了十多輛小轎車和小貨車，趙東升剎那間被這輛大貨車撞飛后狠狠地摔到地上，躺在了血泊中。

時間定格在2007年5月18日。

獸性大發的肇事大貨車，終于不情愿地停下了。

聚齊等車的同學們躲過了這場災禍，等定下神來，忽然發現趙東升不見了，這可把大家急壞了。他們馬上分頭沿路尋找，一邊尋找，一邊大聲喊著趙東升的名字。

此時的趙東升，正趴在大貨車車底下，他的左右胳膊已經血肉模糊，鮮血不斷從傷口流出，染紅了路面。

突然的撞擊，一下子把他撞暈了。等他逐漸清醒過來，發現自己趴在大貨車后輪子兩輪之間的地上，這才避免了更大的傷害。

他想側側身子，挪動挪動腿腳兒，這才感到已經一動不能動了，驚恐！驚恐！下半身還在嗎？他慌忙去找，用手去摸，可是讓他失望了，他已經抬不起頭來，兩條胳膊也無法活動了，知覺就像被魔鬼奪走了。

他隱隱約約聽到有人呼喊著自己的名字，就用微弱的聲音使勁回答：“我在這兒！我在車底下！”同學們終于發現了他，有的詢問他的傷情，有的給120打電話，還有的給良鄉鎮和趙東升的愛人梁希紅打電話聯系。

很快，數輛救護車拉著刺耳的警報，從遠處疾駛而來。

急救車的醫生們到了車禍現場，馬上用擔架把受了重傷的趙東升和其他被撞車輛上的輕傷員送到救護車上，對他們身體上的創傷進行了簡單處理。然后，救護車拉著他們到了密云醫院。

在醫院里，醫生們對趙東升的意識、呼吸、頸動脈搏動、是否骨折等情況進行了檢查。趙東升因脊髓受到外傷性損傷，他的四肢已經失去知覺，喪失了活動能力。此外，他的左右胳膊也被嚴重挫傷。

正當醫生研究治療方案的時候，良鄉鎮鎮長胡玉富，趙東升的愛人梁希紅也從房山區急火火地趕到了醫院。

梁希紅在良鄉醫院工作，她來到搶救室，看到愛人的傷情后，心里好一陣子難受，如果不是親眼所見，她怎么也不會相信眼前這一切是真的。

梁希紅預感到愛人的傷情特別嚴重，在征得醫生同意后，立刻和胡玉富他們一起驅車，緊隨拉著趙東升的救護車，前往市內醫院醫治。在路上，她和胡玉富及黨校的同學們商量著，去哪家醫院更好。一路上，他們聯系了好幾家醫院，最終選定了北京大學第三醫院（北醫三院）。

由于提前已經聯系好，北醫三院為趙東升開辟了綠色通道。趙東升一到醫院，就被迅速送到急診室。隨后，醫生們就緊張有序地忙了起來，經過一系列檢查，最后被確診為頸椎第六七節和胸椎第一節受傷引起的高位截癱。醫生連夜為趙東升做了手術，同時，還對他的后背和右臂的外傷進行了處理，對他左胳膊的外傷做了原地植皮手術，手術一直做到深夜。

趙東升從手術臺上下來，被推出急救室，總算保住了性命。但是，誰也無法改變他殘疾的命運，無法預測他的未來。也許，他從此要用輪椅代步了。“殘疾”，當這個抽象的名詞，卻真真切切降臨到他的身上，他的生命軌跡，也許就此改變，就像無情的沖擊波，把他和他的整個家庭，把所有的一切都打亂了。強烈的沖擊波，還沖擊到他所有的親人們，朋友們。

看著術后的愛人，梁希紅不由自主地想到了他的傷勢，他的傷勢和桑蘭一樣——頸椎骨折，那將是什么后果？想到這里，她不由得擔心起來，桑蘭在美國接受那么先進的治療，仍然胸部以下高位截癱。那么，東升呢？他頸椎以下的肢體已經沒有知覺了。

在他睜開眼的那一刻，梁希紅強忍住淚水，撫摸著他的頭，微笑著對他說：“東升，手術很成功，沒事兒了，會好起來的！”

高位截癱，是高位截癱，多么讓人揪心的字眼兒，無情地降臨到這個家庭。

梁希紅和家人都不情愿地接受了這個讓人無法承受的現實，從醫生到梁希紅等親屬和朋友們，都從始至終向趙東升善意地隱瞞了他的傷情。

手術后，趙東升僅有眼珠還能轉動，脖子以下都失去了知覺。他平躺在重癥監護室的病床上，嘴上套著呼吸機，鼻孔中插著鼻飼管，脖子上戴著護頸椎托，左胳膊打著石膏，右胳膊上套著24小時動態血壓監測儀，尿道里插著導尿管。雙腿下墊著枕頭，兩條胳膊下也墊著墊子。

在他的右手背上扎著輸液針頭，旁邊立著高高的輸液支架，在支架上面掛著兩瓶輸液瓶，輸液瓶里的藥液和給養，不緊不慢地沿著細細的透明輸液管，順著血管緩緩流入他的體內。

趙東升由于喪失了吞咽功能，很長時間不能進食，加上體液流失，醫生便采用鎖骨下靜脈穿刺插管法，為他補充高熱量、高營養液體和電解質。用這種辦法，為他保持體內血溶劑平衡，幫助神經傳送，調節肌肉收縮和保持體內酸堿平衡。同時，還有重要的一點，就是能方便人們幫助他定時翻身，預防褥瘡。

在梁希紅的眼里，高位截癱這樣的患者經常能見到。讓她心里難受的是，眼前的患者，不是別人，而是她的終生伴侶，她心里最愛的人。她十分清楚，因外力造成頸椎損傷，導致高位截癱的人，能恢復過來的，希望很渺茫，除非奇跡發生。愛人才四十出頭兒，很有可能要永遠坐在輪椅上了，她不敢再往下想了。

她心里只有一個想法：即使東升真的再也不能站起來，不能正常行走了，自己就充當他的“腿腳”，陪伴著他走好今后的每一步，決不讓他遭受一丁點兒罪。即使自己再難受，也無法和愛人的心情比，她不能在臉上流露出一丁點兒痛苦來。

梁希紅在照顧趙東升的時候，臉上總是掛著微笑。她忍受著痛苦，努力微笑著，為的是能夠減輕愛人心里的憂愁和壓力。

為了照顧愛人，梁希紅為他找了護工。

趙東升的二哥二嫂都是農民，他二哥是個體工商戶，有三攤兒生意。當他得知弟弟的情況后，二話沒說，把自己的生意攤子關了門，就和老伴兒一起，風風火火地趕到北醫三院，來看與死神擦肩而過，差一點兒就永遠見不到的弟弟。在善良純樸的二哥二嫂眼里，親人的冷暖安危，是他們生活中最大的事情，有什么要比親情還貴重呢？

他們在醫院附近租了一間小房子，給弟弟買菜做飯，送湯送水，喂水喂飯，洗洗涮涮。二哥還幫著護工端屎端尿，輪流著晝夜照顧弟弟，一直到弟弟轉院和出院。

溫暖生命內涵的勃發

躺在重癥監護室的病床上，趙東升還不知道自己的傷情有多么嚴重。

他覺得自己的胳膊腿兒也沒有骨折，有的都是皮外傷，沒什么大事兒，頂多在醫院躺些日子，很快就能出院上班了。

心里一直惦記著單位的趙東升，在重癥監護室的病床上，默默地忍受著痛苦，期盼著早點兒出院。可是，殘酷的現實擺在了他的面前，讓他承受著不知哪天才能出院的等待、等待、再等待。

過了幾天，他還在病床上躺著，插在身體上的管子，一根也沒少；又過了幾天，他仍然在病床上躺著，插在身體上的管子還是一根也沒少。

趙東升和其他高位截癱患者一樣，無法避免地經歷了難以忍受的并發癥。

脊椎的嚴重損傷導致的高位截癱，不僅造成趙東升四肢失去了知覺，還給他帶來呼吸困難和吞咽困難。他從腰部到腳經常痙攣，而且對聲音非常過敏，突然的聲音會加重他的疼痛和痙攣。他的臉是僵硬的。從他的上腹部一直到雙腳，晝夜疼痛，有時就像萬根針扎在他的身體內，有時就像被烈火燒烤，整個身體就像被水泥灌注了那樣沉重，持續不斷僵硬的疼痛。他從腰部到腳在做了核磁共振以后，已經不出汗了，更加重了身體的疼痛。他的雙手摸什么都像摸鐵板，摸愛人的頭發就像摸鋼絲，尤其是以后雙手脫皮，露出了鮮肉，鉆心地疼。拉大便也成了大問題，小便還可以用導尿管排出，而大便即使用“開塞露”藥物幫助，也時常很難排出，只能依靠人工幫助。

他每天的飯簡單的再也不能簡單了，不是牛奶，就是米粥或疙瘩湯，而且米粥里不能有米，疙瘩湯里不能有疙瘩，只能用鼻飼管喝這些湯湯水水。每兩個小時一次，每次喝水10毫升，流食40毫升，晝夜不斷。

時間對他來說，真是太殘酷了，他期盼著身體早日康復，早點兒結束這度日如年的日子。

趙東升的愛人和二哥二嫂，在陪伴他的時候，都擔心他想不開，心理壓力大，就千方百計想辦法讓他開心。

生性堅毅的趙東升，已經預感到自己的傷情有多么嚴重，盡管沒人告訴他實情，可現實明擺著，他已經預感到頸椎外傷給自己造成的后果。他心里明白，大家沒有捅破這張窗戶紙，都是為了自己好啊，親人們一定會比他還要難受，在他的面前，也在隱藏著內心的極大痛苦，而把快樂和溫暖帶給他，這是多么厚重的親情啊！想到這些，趙東升在愛人和二哥二嫂面前，理智地控制著自己的情緒，把痛苦深埋在心底，寧可承受著精神上的巨大壓力，也不想讓惆悵影響到親人和朋友。

趙東升的病情有了好轉。性格開朗，喜歡幽默的趙東升很理解親人的心情。有一次，他對守護在身邊的愛人說：“希紅，你別擔心，我命大，沒事兒。我還沒和你過夠呢，閻王爺不會忍心把我從你的身邊拽走。你看，我身上插著這么多管子，像不像科幻片子里的機器人，正在充電呢？”他的愛人聽了，微笑著點點頭，可她的心里卻難受了好一陣子。

房山區委、區政府的領導，一直牽掛著趙東升。與他一起工作過的同事們和朋友們，也都惦念著他。在得知他的傷情后，不斷有領導和同事來看他。由于醫院有規定，來探望重癥監護室的患者，在時間和人數上，都要受到限制，為的是患者更好地的治療和養傷。趙東升從重癥監護室轉到普通病房后，來看他的領導和同事逐漸多了起來。

一天，區長到醫院來看他，關切地詢問了他的傷情，還問他有什么困難需要幫助解決。區長臨走的時候，安慰他說：“東升，看你的情況，怎么也要休個一年半載的。可別著急上班，鎮里有玉富他們。你的頭等大事兒，就是踏踏實實把傷養好，我們等著你傷愈歸來。”

趙東升在重癥監護室兩周后，就向醫生提出了撤掉呼吸機和鼻飼管的請求，主要是因為嗓子非常疼痛，還有可以自主呼吸了，也有了吞咽的感覺。主治醫生告訴他：“一般情況下，高位截癱患者是要在重癥監護室呆上六周的。你的身體功能恢復的比其他人要快很多，這是不多見的，你可以轉到普通病房了。”趙東升聽了主治醫生的話，心情很是興奮，終于盼到可以換病房了。

趙東升受傷后，大家沒有告訴他年邁的父母親。他由重癥監護室轉到普通病房后，這才告訴他的父母。兩位老人家聽了這個消息，先是一愣，真有點不相信自己的耳朵，是不是聽錯了。當得知這是真的后，就急忙從房山區趕到了北醫三院。

人們常說，孩子是母親的心頭肉。趙東升的母親看到兒子的狀況后，心里好一陣子發緊，老人家看在眼里，疼在心頭。

趙東升的媽媽共生了六個孩子，四個兒子，兩個女兒，趙東升是老疙瘩。在趙東升小的時候，他們一家和孩子的奶奶一塊兒過。一家人，都是房山城關地地道道的農民，除了種地，趙東升的爸爸還在福利廠上班，每月工資40多塊錢，一家九口人就靠這點錢生活。懂事的老疙瘩從上小學開始，每天做完作業，總是到附近的山里割草賣，把錢交到媽媽的手里。老疙瘩和老大都很爭氣，考上了大學，這成了她和全家人的驕傲。老疙瘩大學畢業后被分配到縣里工作，后來又當上了鎮里主事兒的干部。可她萬萬沒有想到，今兒個在醫院的病床上看到了老疙瘩，他要是一輩子都不能走了，以后可怎么活？想到這里，她不住地用手抹著淚水。梁希紅看到婆婆這樣，自己的眼圈也紅了，就從兜里拿出了紙巾，遞給婆婆，并小聲說：“媽，您別為東升擔心，他會好起來的，這里有我和哥嫂他們，您就放心吧。”

躺在病床上的趙東升，好像已經感覺到母親的擔心：“媽，我沒事兒，很快就會出院了。大老遠的，您和我爸就別來回跑了，到時候出院了，我和希紅去看您。”

那天，是趙東升的生日，良鄉鎮政府機關幾個姑娘小伙兒來到了北醫三院，給趙東升帶來一千只自己用手折疊的千紙鶴，這是機關十多個年輕人自發折疊的，特意在這天派代表來看他們的好書記，他們的好兄長，盼望著趙書記早日康復。躺在病床上的趙東升用眼角的余光望著千紙鶴，立刻感到一股暖流流遍全身，這是多么珍貴的生日禮物呀。后來，他一直把這些千紙鶴帶在身邊，掛在病房的窗戶上，出院后又帶到了家里。

在趙東升住院期間，為了避免他患褥瘡，他的親人和護工晝夜呵護，每兩個小時幫助趙東升翻身一次。

趙東升住院三周后，呼吸逐漸勻稱了，咀嚼和吞咽的能力也有了明顯好轉。可以吃真正的有米粒兒的粥，有疙瘩兒的湯了。一個月后，可以正常吃東西了。

每當夜深人靜，他睡不著覺的時候，就會不自覺地想到了自己的傷情，雖然進入了普通病房，可自己的頭還是抬不起來，胳膊腿兒也不能自主挪動，還象往常那樣翻身，簡直就是奢望。猛然間，他想到了那些因為頸椎受傷而高位截癱的運動員、舞蹈演員，難道說自己也會和她們一樣嗎？要和輪椅相伴終生？也許不會吧？

在接下來的治療中，趙東升除了要忍受肉體上的煎熬，還要經受著精神上的折磨。他已經感到，自己的情況不太妙。

突然的創傷，醫院的救治，狹窄的空間，四肢的受限，環境的突變，讓趙東升承受著有生以來的巨大痛苦。

盡管他千方百計不去想自己的傷情和以后的生活，可到了夜深人靜的時候，他時常凝望著天花板發呆。

受傷入院以來，趙東升做了最充分的心理準備，可高位截癱患者最初所具有的幻想、失眠、焦慮、恐懼、絕望、心理失衡，甚至輕生的念頭，在他的身上也同樣無法避免。

一天夜里，他勉強用眼角斜看著窗戶，真想走到窗戶前，推開窗戶，從那里跳下去。后來，他在心里自言自語地說：“趙東升，你真是個懦夫，就這點傷，你還不活了？這不是你的性格呀？哈哈哈，你現在連行走的能力都沒有，就是想自殺也沒那個能力，還想跳樓？你真要跳樓了，你對得起誰？！退一步說，就是真的走不了路了，還可以用輪椅，照樣可以生活。你一定要重新站起來！”

此時此刻，領導關懷的話語，同事關注的目光，親人呵護的身影，醫生精心治療的情景，不斷浮現在他的眼前，這些都讓他的心里倍感溫暖，在精神上也得到了極大的安慰和激勵。

他堅信，自己一定會站起來，在人生的道路上，繼續前行！

重塑生命音符的篇章

自從轉入北醫三院九層的普通病房，隨著身體功能的逐漸恢復，趙東升想的最多的仍然是行走和上班，就連做夢，夢到的也是自己上班了。

每次來到護士站，從窗戶看外面，趙東升常常貪婪地凝望著窗外，總也看不夠。窗外是川流不息的四環路，在四環路上，大大小小，高高矮矮，五顏六色的汽車，在灰色的帶子上來來往往。騎車的，步行的人們，都用健壯有力的雙腿向前行進。

看著眼前的情景，他仿佛已經來到了四環路，還像從前那樣，或開著汽車在四環路主路上行駛，或在四環路的人行道上漫步。

此時此刻，他沉醉了，沉醉了，臉上掛滿了笑容。入院以來，他已經很久沒有這樣開心了。猛然間，他想到了，自己就在四環路，但不是在路上，而是躺在四環路旁邊醫院的病床上。他想，自己要是還能到四環路上走走，那該多好啊，這一天還能到來嗎？

為了早日實現到四環路走走的愿望，趙東升在醫生的指導，在家人和護工的幫助下，循序漸進地進行簡單的康復訓練。

到了6月中旬，趙東升被轉到了中國康復研究中心北京博愛醫院。這家醫院是我國唯一一家以康復醫學為特色的三級甲等綜合性醫院。

北京博愛醫院康復醫學科副主任技師劉建華，根據趙東升的情況，為他設計了系統的康復訓練方案。

劉建華告訴趙東升：“在外人眼里，高位截癱常常被認為是癱瘓，這是誤解，根本不是一回事兒。就你的身體狀況而言，康復訓練對你身體功能的恢復有很好的輔助作用。當然，康復訓練是很苦的，只要你能堅持下來，還是有希望的，離開輪椅，下地行走，這樣的典型例子不是沒有。”這番話，就像一縷充滿暖意的陽光，穿透了趙東升心里的陰影，讓他心里亮堂多了。

俗話說得好，“久病成醫”。在康復訓練期間，趙東升和愛人也對康復訓練知識有了很多了解，頸椎損傷可能會造成患者高位截癱，終生殘疾，很多患者因此而喪失了生活自理的能力，需要長期有人照料。目前，國內外還沒有什么公認的特效藥物和偏方給予有效治療。而康復可以最大程度改善和恢復患者功能障礙，提高他們的生活能力和勞動能力。高位截癱最佳恢復期是半年，如果不抓緊進行康復訓練，錯失了最佳康復時機，過了半年就沒有什么希望了。

從此以后，劉建華和他的學生，按照康復方案，指導趙東升進行了循序漸進的系統康復訓練。趙東升的愛人和二哥，也在醫生的指導下，成了編外康復師。

那些日子，趙東升的二哥二嫂一直在醫院照顧他。為了節省費用，他們就在附近租了一間小平房，每天給弟弟做飯送飯，千方百計讓他吃上可口的飯菜。

在以后的日子里，趙東升在親人的陪伴下，把更多的時間和精力，用于醫生安排的康復訓練項目。

趙東升在康復醫生的指導和親屬的輔助下，主要進行了預防肢體畸形和肢體功能恢復訓練兩個項目。

康復醫生每天都要對趙東升的四肢進行按摩，幫助他進行伸展彎曲活動，促進了他的肌力恢復，有效預防了他的肌肉萎縮和關節攣縮。醫生下班后，趙東升的愛人和二哥，也幫助趙東升按摩，活動四肢。

肢體功能恢復訓練，對于趙東升來說，非常重要。康復醫生對他進行了熱情細致的指導，趙東升更是不畏艱難困苦，每天在完成康復醫生安排的訓練動作后，自己在護工和親屬的幫助下，還增加了訓練時間。他從臥位逐步改為半臥位和坐位，開始由人扶助，逐漸變為自己能坐起來，并逐漸延長坐的時間。他能夠獨立坐穩后，就開始練習下地站立，開始由人扶著，然后他自己扶著床站立，一直到以后能夠扶拐靠墻站立、扶雙拐站立，最后能獨自站立。他能夠獨自站穩后，又進行行走訓練，開始由人扶著慢慢邁步，后來用康復器材練習邁步，逐漸到能夠拄著拐杖行走。除此之外，他還進行了從床到輪椅，從輪椅到馬桶等移動動作的訓練。在康復訓練的時候，他使用了按摩球、握力器、站立架、平衡杠、輪椅等康復器材。

趙東升康復訓練的項目有多少，難度有多大，強度有多高，時間有多長，有多么痛苦和枯燥，人們是很難想象的。每天，他只睡六七個小時，其他的時間都在進行康復訓練。比如簡單的握力、抬臂等動作，要重復無數遍，每次練習握力和抬臂，手指就像被什么粘住了，手指想攥起來都很難，尤其是抬臂，胳膊上就好像掛著沉重的大鐵塊兒。他在康復訓練的時候，每個動作都要反復做兩周以上。艱難、沉重、枯燥、重復的康復訓練，在醫生和他的妻子、二哥的鼓勵和陪伴下，每天都按計劃完成。

每當趙東升練習站立和行走的時候，他的二哥就用自制的寬板帶，套在弟弟的腰上，他在弟弟的身后拉著寬板帶，防止弟弟摔倒，就這樣陪著他站立，陪著他行走，經常把自己這個壯漢子累的滿身大汗，氣喘吁吁。

特別是到了七八月份，趙東升光著膀子練習站立的時候，每次只能勉強站立三五分鐘，渾身上下就大汗淋漓了，他的腳下總是濕乎乎的，護工每次用毛巾給他擦汗，毛巾都能擰出很多汗水來。盡管很苦很累，但他一直咬緊牙關堅持了下來。

趙東升能坐輪椅的時候，他的二哥也坐上另一個輪椅，陪著他練習搖著輪椅前行。他的五哥每當周末的時候，也來到醫院，也坐上輪椅，陪著弟弟練習前行。最初是50米，后來能連續前行3000多米。每當練習用輪椅行走的時候，他的二哥或五哥都要陪著他，一邊搖著輪椅前行，一邊鼓勵著弟弟。他們還相互比賽，看誰走的遠，看誰跑得快。每次練習，他的哥哥們都故意放慢了前行的速度，讓弟弟走在他們的前邊，還不斷地鼓勵著他。

看著弟弟的不斷進步，他們都喜上眉梢，樂在心頭。

康復訓練的過程，是一個漫長的，痛苦的過程，誰也不知道，趙東升的身體功能哪天才能有好轉。而他的每一個成功的小動作，每一點點微小的進步，都會給趙東升和他的親人帶來無比的喜悅和心靈上的慰籍。

奇跡終于在趙東升身上出現了，6月18日，他能坐輪椅了，盡管是護工把他抱到輪椅上的；7月21日，他依靠四個人扶著，能下地站立了，盡管每次只能站立四五秒鐘；8月19日，他邁出了受傷以來的第一步，盡管還走不遠；8月23日，他能自己扶著平衡杠站立起來了，盡管站立的時間不能太長；9月中旬，他可以坐起來了，盡管時間很有限；9月底，他的大小便可以自己排了；10月1日，他在親人的幫助下回到家里，痛痛快快洗了一次澡，心里別提有多美了。

2007年12月23日，是趙東升望眼欲穿，期盼已久的好日子。

這一天，他戀戀不舍地告別劉建華等醫生，告別博愛醫院，在親人的陪伴下，無比興奮地坐上了來接他的轎車，出院回家了。

第一次上班，他搖著輪椅，在良鄉鎮召開了領導班子會議，對相關工作進行了布置。

出院不久，趙東升脫離了輪椅，能夠獨立行走了，盡管還有些步履蹣跚，但他已經很滿足了。

開始上班的時候，他每周上一兩天班，后來每天上半天班。到了2008年5月下旬，他可以正常上班了。

2009年7月，趙東升被組織上調到房山區商務委員會工作，擔任黨組書記。

2014年3月，他又被組織上調到房山區殘聯工作，擔任理事長。

趙東升出院后，康復鍛煉一直沒有斷。他的二哥、五哥和朋友們，經常陪著他攀登海拔360多米的霧嵐山，春夏秋冬，風雨無阻，一直堅持了兩年多。后來，他們又陪著趙東升每天打乒乓球，一直堅持到現在。

趙東升每當回想起受傷住院和康復訓練這段人生經歷，都從心里感念區里的領導，感念朋友、同事和黨校的同學們，感念為他的治療和康復提供熱情服務的醫務工作者，感念哥哥嫂子和愛人，感念所有關愛他的人們。他曾這樣講過：“是領導的關懷，是親情、愛情、友情和真情給了我巨大的精神力量，讓我有勇氣戰勝恐懼、戰勝病魔、戰勝枯燥、戰勝傷痛，在經歷了一場大難之后，又重新站了起來。”

高歌生命底蘊的和弦

大凡了解趙東升的人，都知道他風趣幽默，自信開朗，興趣廣泛，情趣高雅。跑步、爬山、足球、游泳、冬泳、打球這些運動項目，他沒有不喜歡的。書法、繪畫和硬筆書法，他從上中學開始，就時常寫寫畫畫。自2012年以來，他把詩歌當做日記寫，每天至少寫一首，每年寫400多首，其中有古體詩、近體詩和詞。1990年，他又對楹聯很是喜愛，頗有研究。

這些年來，無論是在鄉鎮工作，還是在區商務委員會和區殘聯上班，他經常在休息日到單位來，寫詩作詞，這是他多年來養成的習慣，已經很難再改變。

2014年4月，趙東升又喜歡上了歌詞的寫作，這得益于時任房山區文化委員會副主任陳光的鼓勵。

陳光是中國音樂家協會會員，北京市音樂家協會理事，房山區音樂舞蹈家協會主席，職務已經晉升為調研員。他一直把推新人、出新作作為己任。他覺得，這不僅是自己工作職責所在，更是自己做人的態度。

趙東升遭遇車禍和樂觀堅強的事跡，他聽說后，敬佩之意油然而生。尤其是他得知趙東升近年來每天都把寫詩當作日記的時候，對趙東升產生了濃厚的興趣，心想，一定要去殘聯和趙東升好好聊一聊。

時至今日，趙東升清楚地記得，那是他來到區殘聯工作剛剛滿月的一天，陳光來到區殘聯找他，他們在辦公室聊了很長時間。

陳光鼓勵趙東升寫寫歌詞，尤其是寫寫殘疾人這個弱勢群體。他還給趙東升帶來了著名詞作家車行、瞿琮、宋青松寫的歌詞，讓他學習，練習著寫。

從那天開始，趙東升開始接觸歌詞寫作。他畢竟有寫詩作詞的基礎。在他看來，詩歌和歌詞既有共同點，也有不同點。歌詞屬于時間和聽覺的音樂文學，需要在短短的幾分鐘時間內，完整表達整首歌的內涵。

于是，趙東升試著寫了歌詞《我要成為你的驕傲》。當他聯系陳光的時候，陳光正在外地出差，于是，就按照陳光的要求，用手機給他發去了短信：

陳光大哥：您好！

上次接到您建議我寫歌詞贊美殘疾人的時候，既激動又慚愧。激動的是我早有這方面的沖動，甚至蠢蠢欲動；慚愧的是我對殘疾人了解不深，不敢輕易動筆。現在我到殘聯工作已超過三個月，對殘疾人有了更深的了解，才勇敢地提起筆試著寫幾句，請大哥斧正：

也許我看不到但我能聽得到

也許我聽不到但我能感覺到

也許我的到來給家庭增添了煩惱

我要自信做好成為家人的驕傲

……

趙東升，2014年6月9日。

讓趙東升沒有想到的是，陳光很快就回復短信，對他給予了肯定和鼓勵。

陳光連夜為這首歌譜曲。他從外地回來后，馬上進行了配器配樂，并找到中國著名搖滾歌手劉沖演唱和錄音。

從此，趙東升的創作進入了旺盛期，隨著他的經歷日漸增多，情感世界日漸豐富，思想日漸深邃，作品的抒情主體也更為豐富、廣闊和深刻。充滿激情的歌詞，時常在他的心中跳躍著，不斷奔涌而出。

陳光一直關注著趙東升，對他創作的歌詞，不僅提出了具體的修改意見，還為這些歌詞譜曲，幫助配器配樂，推薦給中國國家交響樂團合唱團和楊光、黑鴨子組合、紀敏佳、趙雅萱、湯非、李明陽、劉沖等十多位著名歌手分別演唱。

趙東升從他遭遇車禍的親身經歷，深刻認識到，一個人從來到人世間的那天開始，不僅可以享受人生的快樂、幸福、美好，還要或多或少地經歷命運的坎坷、痛苦、磨難。每天不知有多少人，因為諸多不確定的因素，包括生命的自然規律，瞬間從健全人進入到殘疾人的行列。每個人在一生中，都應該隨時做好這種心理準備，一旦不幸降臨到自己的頭上，就要敢于正視和面對，樂觀堅強地活著，除此之外，沒有其他好辦法。

有感于此，他創作了《同一片藍天》《你就是奇跡》《你的笑容最燦爛》《要學會堅強》這些歌詞，表達了他面對突遇的不幸，歷經痛苦而不沉淪，遭遇磨難而能奮起的良好心態。正如那帶著生命最強音的歌詞：

我們無法預知命運的改變

但我們可以揚起精神的風帆

我們無法逆轉歲月的輪換

但我們可以滋潤心靈的家園

……

意外的重傷你不能爬起

劇烈的疼痛你沒有哭泣

連夜的手術考驗你的毅力

漫長的期待你沒有放棄

你就是奇跡 你就是奇跡

……

這些自然樸實的歌詞，表達了趙東升樂觀健康的心態，啟發和激勵著每一位遭遇不幸的人，要樂觀面對，勇敢堅強，努力創造人生的奇跡。

趙東升到殘聯工作以來，先后結識了在各級殘聯工作的優秀殘疾人，其中有不少領導干部。他還關注了尼克·胡哲、張海迪、史鐵生、史光柱、劉京生、張驥良這些優秀的殘疾人代表人物。在此基礎上，他創作了《我要為殘疾人唱首歌》，歌詞這樣寫道：

雖然你聽不到 但什么也沒說

雖然你看不到 但一直在摸索

雖然你行動不便 但從未放棄

雖然你很不協調 但從未退縮

我要為殘疾人唱首歌 唱首歌

因為你正視困難樂觀生活

我要為殘疾人唱首歌 唱首歌

因為你堅強意志是真正強者

……

到殘聯工作后，趙東升耳聞目睹了那些緊貼殘疾人的脈搏，為殘疾人的幸福而不辭辛苦，特別是工作在最基層，風里來、雨里去，默默奉獻的人。正是他們的辛勤付出，才密切了殘疾人組織與殘疾人的血肉聯系，為殘疾人驅散了籠罩在心頭的烏云，托起了幸福的藍天。因此，他創作了《殘聯，殘聯》《溫馨家園是我家》這兩首歌頌殘疾人組織的歌詞，字里行間充滿了溫情，也充滿了對殘疾人工作者的敬意。

趙東升是一個很有強烈責任感的詞作家，他用歌詞呼喚著人們，呼喚人們要用善心和愛心對待身邊的殘疾人和其他有困難的人。《將愛傳遞》《同在陽光下》這兩首歌曲，不僅展示出他的善根和愛憎情懷，而且給唱者和聽者，開啟了藝術之門和思想之門，釋放出推動社會進步的能量。歌詞的語言親切自然，意境深邃，充滿了溫馨：

……

我們攜手努力共同將愛傳遞

人人將變得唇齒相依

喔 我們攜手努力共同將愛傳遞

世界將變得多彩美麗

……

這些歌詞啟發著人們，要傳承中華民族的傳統美德，團結互助，扶弱濟困，包括扶殘助殘。要不放過身邊那些微小的善事兒，真正地修心養善，形成自覺和本能，用自己的行動，影響他人和社會，努力營造善良、正義、友愛的大環境，這樣，受益的不僅僅是殘疾人，也包括每個社會成員和自己。

趙東升是個重感情、重情義、知恩圖報的人。他把這些都融進到《其實幸福很簡單》《想給愛人寫首歌》《最痛時有你的貼心》《情的力量》《從感謝說起》《拿得起放得下》《心中的彩虹》《小雨》這些歌詞中。這些歌詞，表述了親情溫馨的熱度，闡明了愛情責任的深度，抒發了友情真誠的厚度。還有感念中的鄉情娓娓道來。人性的真誠和良知，人應當具有的陽光心態，也都得到了最充分的褒獎。

他有著詩人的敏感，能在別人司空見慣的極為平淡的事物上發現其美；他有一雙審美的慧眼，能敏銳地從平平常常的事物和現象中捕捉詩情畫意。

他善于在心中精心構思、精心雕刻、精心打磨，把心中的詩意表達出來，給人真摯新穎的感覺，從而產生心靈上的震撼。

他熱愛生活，熱愛鄉土，加上自身的經歷、體驗和對藝術的執著追求，他的歌詞形成了簡潔、平實、純樸、奇崛、靈動、奔放、灑脫、動人的藝術風格。

這些歌詞，都是他的心靈與社會生活百態相撞擊而產生的美麗火花，燃亮了別人，也燃亮了自己。

有人曾經這樣評價，趙東升的歌詞思想深刻，場面開闊，感情真摯，洋溢激情，能用一人之心，表達出萬眾之情。

趙東升曾經坦誠地說：“寫詩作詞，已經成為我的第二生命。音樂藝術讓我的情感有所依托，讓我的人生更精彩，活得更有意義。我期望通過我的歌詞，能夠傳遞社會的正能量，感染和鼓舞更多的人，在人生的道路上，無論遇到什么困難，都要熱愛生活，樂觀堅強，勇敢地往前走。”

豐滿生命高翔的翅膀

房山區的殘疾人工作，有著比較扎實的基礎，曾經被國務院殘工委評為“全國殘疾人工作先進區”。

趙東升來到區殘聯赴任以后，接過前任理事長的接力棒，結合工作實際，提出了新的工作思路，并得到了領導班子成員隗福狀、王秀芬、王彩云和林國華（2016年夏季病故）的支持。其中一項，就是在城鄉上下開展豐富多彩的殘疾人文化活動，推進全區殘疾人文化建設，提升廣大殘疾人享有公共文化服務的水平，活躍殘疾人文化生活，促進殘疾人融合發展。

在這項工作開展中，區殘聯領導班子成員各司其職，各盡其責，相互補臺，形成了合力，積極主動做了大量卓有成效的協調和組織工作，贏得了文化等部門的大力支持，推進了城鄉殘疾人文化工作的全面進展。

兩年多的時間，區殘聯、區文聯和區作家協會、區攝影家協會、區書法家協會陸續共同舉辦了以“同在陽光下”為主題的房山區殘聯成立20周年征文、殘疾人攝影比賽、殘疾人象棋比賽、殘疾人書畫交流、歌曲大賽等一系列殘疾人文化活動，激勵著廣大殘疾人更加勇敢地迎接生活的挑戰。與此同時，讓他們有了更多的平等參與社會的機會，讓他們共享著社會文明的成果，讓他們活得更加有尊嚴。這在房山區殘疾人文化史冊上，也留下了濃墨重彩的華章。

陳光，這位心地善良，多才多藝的作曲家，在國內有著比較高的知名度。他一直關注著殘疾人文化事業，成了區殘聯的常客，也和趙東升成為至交。

在陳光的引薦下，趙東升結識了著名詞作家車行、瞿琮、宋青松，還有著名歌手楊光、黑鴨子組合、紀敏佳、趙雅萱、湯非、李明陽、劉沖、小春等名家名人。

趙東升和他的同事始終沒有忘記，在那個春暖花開的季節，著名詞作家宋青松在陳光的陪同下，來到區殘聯，經過攀談，宋青松深深地被趙東升的經歷所感染。

時隔不久，宋青松專門給趙東升寫了歌詞《你給了我痛》，歌詞是這樣寫的：

沒看到你跌倒的悲傷

只看到你站起的堅定

血還在流 臉上已是笑容

傷沒愈合 已把重任擔承

你給了我愛

你給了我痛

你給我心中的共鳴

讓哭有淚 讓笑有聲

讓活著有了疼痛的證明

不回憶長夜那場噩夢

笑對風云變幻的人生

經萬千磨難都默不作聲

有一次攙扶就熱淚縱橫

你給了我愛

你給了我痛

你讓我真的感動

讓心變軟 讓骨變硬

讓生命有了愛的證明

陳光很快就為歌詞作曲，安排配樂配器，并推薦給李明陽演唱和錄音。

《你給了我痛》這首歌，不僅僅是寫給趙東升的，更是寫給千千萬萬個在生命的旅程，遭遇命運的不幸，堅強而樂觀生活的強者的。在這些強者的身上，表現出了中華民族自強不息，堅忍不拔，頑強進取、蓬勃向上的精神風貌。

趙東升和他的同事始終沒有忘記，在那個熱情洋溢的季節，內地著名流行歌手、鄧麗君唱法傳承人趙雅萱在陳光的陪同下，來到了區殘聯，又一起到房山區長溝鎮溫馨家園體驗生活，她和殘疾朋友們一起聊天兒，一塊兒歡歌。

時隔不久，趙雅萱再次來到房山區，在區殘聯的大會議室里，她聲情并茂地演唱了《溫馨家園是我家》：

溫馨家園是我家

和諧氣息溫暖你我他

手語是舞蹈 眼神會說話

幸福笑臉像盛開的花

……

溫馨家園是我家

親情友愛不斷升華

溫馨家園我的家

夢中理想明天就到達

這首歌由趙東升和林國華作詞，陳光作曲。

后來，趙雅萱又在溫馨家園，在2016年北京市殘疾人文化周活動啟動儀式，在房山區“同在陽光下”歌曲大賽演唱了這首歌。

一縷陽光，溫暖著大地的生命；一份博愛，彰顯了人間的真情；一首歌曲，綻放出溫馨家園滿園的馨香！

趙東升和他的同事始終沒有忘記，在那個充滿陽光的日子里，陳光又來到區殘聯，大家一起商量著編輯歌曲專輯的那些事兒。

從那天開始，在著名詞作家車行、瞿琮、宋青松和陳光的關心指導，在楊光、黑鴨子組合、紀敏佳等著名歌手的積極參與下，區殘聯、區文委和北京悅聲無限文化發展有限公司等單位合作，先后出版了《同一片藍天》《同在陽光下》音樂專輯。

由趙東升作詞，陳光作曲的《同一片藍天》《情的力量》《有我陪著你》《你就是奇跡》這四首歌曲，還被收錄到陳光的歌曲集《鄉村百姓家》。

2016年7月6日，北京市殘疾人文化周系列活動啟動儀式在市殘疾人文化體育指導中心舉行。

在這次活動中，主辦單位向與會者和北京市殘疾人文化組織、各區縣殘聯贈送了《同在陽光下》音樂專輯。著名歌手小春、趙雅萱、黑鴨子組合先后登臺演唱了專輯中的《同在陽光下》《溫馨家園是我家》《同一片藍天》這三首歌曲，這些歌兒，歌詞優美，雅致婉約，曲風明快，感心動耳，蕩氣回腸，深深地感染了所有在場的人。

《同在陽光下》這部音樂專輯，收錄了24首歌曲，其中20首歌曲，是趙東升作詞，陳光作曲的，由中國國家交響樂團合唱團和楊光、黑鴨子組合、紀敏佳、趙雅萱、湯非、李明陽、劉沖等十多位著名歌手分別演唱。

這些歌曲，表達了趙東升對生命的感悟，對生活的珍惜，對事業的忠誠，對親人的感激，對愛情的贊美，對朋友的感念，對殘疾人的關愛，對大愛的銘記。

這些歌曲，向人們展現了殘疾人在不幸和困難面前，自強不息、樂觀向上、積極進取和對未來充滿美好憧憬的精神狀態；向人們展現出在溫暖的陽光沐浴下，殘健共融，心手相牽，將大愛傳遞，這人世間最美的景象。這些歌曲不是雨露，卻給殘疾人帶來了重生的期望；不是泉水，卻給殘疾人帶來了生命的甜美。

這些歌曲的內涵和思想，已經超越了作者本身和殘疾人這個群體，站在了人與時代，人與社會進步的高度，傳播著當代中華民族的價值觀念和人道主義理念，體現了中華文化基本精神，具有鮮明的獨創性，強烈的熏染力，深刻的思想內蘊。

2016年11月8日，來自全區24個街道、鄉鎮的800多名殘疾人及殘疾人工作者，喜氣洋洋地從四面八方來到竇店鎮民族文化宮，他們的臉上綻放著興奮和快樂的笑容。

這天，房山區委宣傳部、區總工會、區文化委員會、區文學藝術界聯合會和區殘聯等部門，在這里舉辦“同在陽光下”歌曲大賽。

本次大賽的演唱形式包括大合唱、小合唱、獨唱、歌伴舞等。參賽代表隊先后演唱了《有我陪著你》《同一片藍天》《你的笑容最燦爛》等十多首歌頌殘疾人事業和殘疾人群體的歌曲。這些歌曲大部分選自《同在陽光下》音樂專輯，專輯里的歌曲早已經在廣大殘疾人和殘疾人工作者中廣泛傳唱。

參加大賽演唱的，既有300多名各類殘疾人和殘疾人工作者，還有著名歌手趙雅萱和房山區海逸合唱團的歌唱家們。

歌曲大賽，從構思、編排、布景、燈光、音響、演唱都具有專業水準的歌曲大賽，深深地感染了現場所有的觀眾。當決賽結束后，著名歌手趙雅萱登臺發言后，即興演唱了《溫馨家園是我家》這首歌曲，把大賽的氣氛推向了高潮。

歌曲大賽雖然結束了，但《同一片藍天》《同在陽光下》音樂專輯那些節奏明朗、歡快的歌曲，已經綻放出生命的光芒，點燃了聽者靈魂的火焰，又帶著火熱的情懷，在大地回響。這是動聽的生命之歌，這是溫暖的陽光之曲。

趙東升曾經是一個健全人，還是一方大員，按照他的生活軌跡，可能還有繼續發展的空間。

然而，他卻經歷了人生巨大的不幸和命運的轉折。

在這場人生涅槃之后，他超脫了生死，蛻變成為行空萬里，展翅高歌的鯤鵬。

他是一個堅強的歌者，不僅為殘疾人而歌，為殘疾人工作者而歌，為善良的好人而歌，更為那些遭遇命運不幸的人而歌，激勵著他們鼓起生命的風帆，勇敢地迎接生命的挑戰。

他是一個虔誠的布道者，通過歌詞，傳遞著大恩大德和大善，把中華民族的精神品格和中國傳統文化的精髓，凝練到不朽的歌詞中，給人正能量，傳播中華民族的人生價值觀。

這就是趙東升傳奇中的點點滴滴。他的故事才剛剛開始，遠沒有結束。因為趙東升還要和他的朋友們一起，繼續譜寫嶄新的生命樂章。

責任編輯/廖全國