尹武平
《人生記憶》散文集終于出版發行了。這本書,與在座的每一個人都息息相關。如果說它是一棵青蔥綠芹,您曾經給它澆過水施過肥,遮過驕陽擋過風雨;但我怎么看它都是一條鮮活的生命體。您也曾經賦予過這個生命體所必需的蛋白質、氨基酸、核糖核酸、維生素、礦物質等等。這是我請各位出席這個活動最重要的理由!這與您職務高低,富貴貧窮沒有絲毫的關系。
我退休后,像一只掉了翅膀的鳥兒,跌跌撞撞地鉆到文學這片林子里來了。我在這片林子里走著、看著、想著、寫著,完全是為了給自己找一個安放靈魂的地方。《海外文摘》《散文選刊》發現了我,并熱情地給我插上了一雙翅膀。但我是一只笨鳥,到底能不能飛起來?能飛多高能飛多遠?現在還很難說。其實,這些都不重要!重要的是我在寫作中有種精神上的釋然與快樂。
我常常想起美國那位家喻戶曉的傳奇畫家摩西奶奶(1860—1961),她不同于一般勵志故事中早慧并揚名的藝術家,摩西奶奶直到78歲才開始她的繪畫生涯。她的畫質中帶有天真,滿溢著對格林尼治鄉村生活的回憶。成為美國風靡一時的“農民畫”,“農民畫”風格的創造陪伴她度過了人生最后的二十年。摩西奶奶的精神,增添了我寫作的勇氣!
我在最初創作的一個時段里,曾厚著臉皮壯著膽子把初創的數十篇作品呈送給賈平凹、陳忠實等文學大師;呈送給王克、劉精松、劉冬冬、裴懷亮、李乾元等共和國上將;呈送給劉大為、楊曉陽、陳永鏘、吳三大等書畫大師們垂閱。他們欣然為我的作品作序、評點、書錄并創作插畫,他們以這種方式認可與鼓勵我,是我深深地感受到文學的神圣,增強了我寫作的信心。
我曾經把幾十篇散文作品發到微信圈里供微友們品評,不曾想引起了較大的共鳴。據了解,原蘭州軍區大多數師團職軍官都曾看到過我的散文,他們點贊評點轉發并以各種方式給我鼓勵、給我支持。甚至有多位失聯了幾十年的老戰友,見文思人幾經周轉又與我取得了聯系,有的竟千里迢迢來古城西安相聚。這種共鳴與支持,是有溫度的,這種溫度增加了我寫作的動力。
我有幸聆聽了王蒙、肖云儒、梁曉聲、王宗仁、劉慶邦、巴根、溫亞軍等老師對拙作《人生記憶》熱情中肯的評點,感觸很深。我頓悟到:他們哪里是在單純的評點一部書呀!他們分明是在傾心推動中國文學事業的創新與發展,分明是在傾心澆灌扶持文學之林中的一棵棵幼苗,分明是在傾心滋潤我們每一個人心中那棵文學之樹啊!我想,是因為神圣的文學,我們才會濟濟一堂,是因為文學的神圣,才消泯了我們這些普通作者與文學大師之間的距離。
我還想,我寫作是在享受快樂,出書卻是在制造遺憾。盡管幾位文學大家對這本書給予了很高的褒揚與肯定,我心里很清楚,這是在鼓勵我。從我把這本書拿到手中那天開始,我自己對書中百分之九十五的文章就很不滿意了。盡管如此,我還是從內心希望,不論是誰,凡是讀過《人生記憶》的人,如若記住了文中某一句話,或與某一個情節產生了共鳴,對某一種情愫有所認同,即便您能提出中肯的希望與尖銳的批評,我都會感到很欣慰并由衷的謝謝您。