找一個安放靈魂的地方

尹武平

《人生記憶》散文集終于出版發行了。這本書，與在座的每一個人都息息相關。如果說它是一棵青蔥綠芹，您曾經給它澆過水施過肥，遮過驕陽擋過風雨；但我怎么看它都是一條鮮活的生命體。您也曾經賦予過這個生命體所必需的蛋白質、氨基酸、核糖核酸、維生素、礦物質等等。這是我請各位出席這個活動最重要的理由！這與您職務高低，富貴貧窮沒有絲毫的關系。

我退休后，像一只掉了翅膀的鳥兒，跌跌撞撞地鉆到文學這片林子里來了。我在這片林子里走著、看著、想著、寫著，完全是為了給自己找一個安放靈魂的地方。《海外文摘》《散文選刊》發現了我，并熱情地給我插上了一雙翅膀。但我是一只笨鳥，到底能不能飛起來？能飛多高能飛多遠？現在還很難說。其實，這些都不重要！重要的是我在寫作中有種精神上的釋然與快樂。

我常常想起美國那位家喻戶曉的傳奇畫家摩西奶奶（1860—1961），她不同于一般勵志故事中早慧并揚名的藝術家，摩西奶奶直到78歲才開始她的繪畫生涯。她的畫質中帶有天真，滿溢著對格林尼治鄉村生活的回憶。成為美國風靡一時的“農民畫”，“農民畫”風格的創造陪伴她度過了人生最后的二十年。摩西奶奶的精神，增添了我寫作的勇氣！

我在最初創作的一個時段里，曾厚著臉皮壯著膽子把初創的數十篇作品呈送給賈平凹、陳忠實等文學大師；呈送給王克、劉精松、劉冬冬、裴懷亮、李乾元等共和國上將；呈送給劉大為、楊曉陽、陳永鏘、吳三大等書畫大師們垂閱。他們欣然為我的作品作序、評點、書錄并創作插畫，他們以這種方式認可與鼓勵我，是我深深地感受到文學的神圣，增強了我寫作的信心。

我曾經把幾十篇散文作品發到微信圈里供微友們品評，不曾想引起了較大的共鳴。據了解，原蘭州軍區大多數師團職軍官都曾看到過我的散文，他們點贊評點轉發并以各種方式給我鼓勵、給我支持。甚至有多位失聯了幾十年的老戰友，見文思人幾經周轉又與我取得了聯系，有的竟千里迢迢來古城西安相聚。這種共鳴與支持，是有溫度的，這種溫度增加了我寫作的動力。

我有幸聆聽了王蒙、肖云儒、梁曉聲、王宗仁、劉慶邦、巴根、溫亞軍等老師對拙作《人生記憶》熱情中肯的評點，感觸很深。我頓悟到：他們哪里是在單純的評點一部書呀！他們分明是在傾心推動中國文學事業的創新與發展，分明是在傾心澆灌扶持文學之林中的一棵棵幼苗，分明是在傾心滋潤我們每一個人心中那棵文學之樹啊！我想，是因為神圣的文學，我們才會濟濟一堂，是因為文學的神圣，才消泯了我們這些普通作者與文學大師之間的距離。

我還想，我寫作是在享受快樂，出書卻是在制造遺憾。盡管幾位文學大家對這本書給予了很高的褒揚與肯定，我心里很清楚，這是在鼓勵我。從我把這本書拿到手中那天開始，我自己對書中百分之九十五的文章就很不滿意了。盡管如此，我還是從內心希望，不論是誰，凡是讀過《人生記憶》的人，如若記住了文中某一句話，或與某一個情節產生了共鳴，對某一種情愫有所認同，即便您能提出中肯的希望與尖銳的批評，我都會感到很欣慰并由衷的謝謝您。