看我怎樣佩戴渾身傷口

扶 桑

看我怎樣佩戴渾身傷口

扶 桑

一只啃草根的羊我渴望戀愛

但又無人可以相愛

我喜歡崇拜男人

又沒有男人能讓我崇拜

（啊生活不在這里。生活在別處——

那看不見的事物、想象之物

我的靈魂凝望

遠方的事物……）

真糟糕！我的青春就這樣，坐在角落里

幻想著——頭發漸白

真糟糕！我的孤獨就這樣，拒絕著

像一頭野獸——無人可以擁抱

出來，躲在暗處的眼睛

（再沒有什么比你們，更充滿熱情）

看我怎樣佩戴渾身傷口

仿佛穿著一件名貴的、亮光閃閃的夜禮服

來到你們中間，和你們一起跳舞

1999年11月24日

扶桑（1970- ），河南信陽人。這首具有茨維塔耶娃詩風的作品是體現詩人渴望愛情的代表作，詩中所寫的沖突是不可調和的，它暗示了詩人失敗、孤獨、衰老的必然性，而最動人的意象恰恰來自對身體感的描摹：“看我怎樣佩戴渾身傷口”“和你們一起跳舞”。通常，人們佩戴的往往是首飾項鏈之類的東西，“佩戴渾身傷口”這種措辭令人震動，而且詩人進一步把它比成“亮光閃閃的夜禮服”，詩人穿著它，試圖在搖擺中抖落渾身的痛苦。如詩人所言，每個舞者都是孤獨的，“無人可以擁抱”。詩中所寫的痛苦與詩人實際感到的痛苦具有一定的對稱性。也就是說，詩人充分寫出了她承受的痛苦。接下來是轉移：

你適時地出現了。當人的曲折魅力

再不能將我吸引。

你渾身的花朵和秘密，每一個

都在向我寧靜地微笑、低語

噢，這世上原來還有一個

地方，能讓我回去

這首《大自然之美》（2000年11月19日）標志著詩人完成了從人（異性）到自然的戀愛轉向。其中，有兩處值得注意。首先，“人的曲折魅力”可以反襯自然的“直接”魅力；其次，“你渾身的花朵和秘密”與“看我怎樣佩戴渾身傷口”形成了對應與置換關系，其中的“你”指的是大自然。如果這可以稱為擬人的話，人同時也被擬物了。于是，她稱自己的夜晚為“植物性夜晚”：“她的夜晚很少有性/她的夜晚，像老人或幼童或/樹葉一樣沒有性別。”