尋不回的那“一磅肉”

魏巍

摘要：傳統(tǒng)的成長小說中，成長實現(xiàn)的標志是主人公與社會的融合，而融合的標志是與女性角色的結(jié)合。然而，在極權(quán)統(tǒng)治、階級固化的語境中，與社會融合已不再是成長的終點。女性角色也淪為真實的虛假—拉康筆下的幻象。在男性不斷的尋回-不在的西西弗斯式的追尋中，女性幻象成為了男性的精神之光。

關(guān)鍵詞：成長；女性；幻象

一、美麗心靈與海邊女孩

德國魏瑪時期的美學(xué)思想在成長小說中被身體化為理想的女性。如《威廉·麥斯特的學(xué)習(xí)時代》中的“美麗心靈”和她的外甥女娜塔利亞，就可以看作是席勒的用以調(diào)和理性和感性沖動的審美思想的肉身。“你難得看到誰有比她更高尚的舉止，誰有比她更嫻靜的性情…每一件事經(jīng)她手一作就變成有價值的行為。” [1]威廉與娜塔利亞的結(jié)合是威廉學(xué)習(xí)時代的結(jié)束、成長實現(xiàn)的標志：“我只知道，我已獲得幸福，這幸福我并配不上，但在這個世界上，誰拿任何東西換這幸福，我也不愿意。” [2]雖然進入“塔樓”被視為是威廉今后理想生活的保證，但促使他做出這一決定的，正是娜塔利亞，

“是的，”他自言自語地說，這時他已經(jīng)控制住了自己的感情，“你要承認，你是愛她了，你又感受到傾心的愛意味著什么了。我曾這樣愛過馬里亞娜，我曾為她犯了可怕的錯誤；我愛過菲利娜，卻又不得不鄙視她；我尊重奧萊麗亞，但我不能愛她；我崇敬苔蕾絲，卻以父愛的形式掩飾對她的傾慕。現(xiàn)在，理應(yīng)使人獲得幸福的一切感情都在你心中翻騰起來了…可惜，娜塔利亞對于你是常在的。只要你閉上眼睛，她就站在你面前；一旦你睜開眼睛，她就在一切物體前飄浮，就像一個幻象在人們眼中留下的一個耀眼的圖像。[3]

上文中的一位女性與威廉關(guān)系的結(jié)束標志著他“漫游”中每一個階段的完結(jié)。隨著時空的線性發(fā)展，身心的漫游在美麗心靈前到達了終點。之后的《漫游時代》并不是威廉的漫游，而是不同空想社會與烏托邦的建構(gòu)：“不是單純的個人行為，而是體現(xiàn)了某種符合新時代的世界觀和價值觀的社會改革綱領(lǐng)。” [4]而這樣的理想典范在現(xiàn)代成長小說中卻無處可尋。

異化的勞動分工、極權(quán)統(tǒng)治，以及后殖民語境，使得美麗心靈的意象不在，與之結(jié)合的成長終點無從談起。取而代之的，是類似《青年藝術(shù)家的肖像》中“海邊女孩”這樣的角色，她的形象已永恒地進入了他的靈魂，沒有一句話語打破他的神圣的狂喜的寧靜。她的眼睛已經(jīng)對他發(fā)出了召喚，他的靈魂在聽到這召喚時止不住欣喜若狂。生活下去，錯誤下去，墮落下去，為勝利而歡呼，從生命中重新創(chuàng)造生命！在他面前出現(xiàn)了一位野性的天使，人世的青春和美的天使，她是來自公正的生命的法庭的使者，他要在一陣狂喜中為他打開人世的一切錯誤和光榮的道路。前進，前進，前進，前進！[5]

上述兩段引文在描述上的神似與本質(zhì)上的不同形成了巨大的反差。威廉像掃羅一樣出走尋找他的“驢”，卻得到了有著美麗心靈和塔樓的“王國”；而斯蒂芬如西西弗斯般在“一百萬次”地接觸現(xiàn)實后，依然沒能“鑄造出民族還沒有被創(chuàng)造出來的良心”。但在《北京折疊》中，“海邊女孩”都已不見，依言如《肖像》中的艾琳一樣，無非是“蝙蝠一樣的靈魂”，清雅絕倫的外表下“隱藏著她的整個民族的秘密”—吃自己豬崽的老母豬。“一些年輕媳婦…屈服于想要玩弄她們的男人，一次再次跟他們擁抱” [6]與依言面對秦天和吳聞時皆做出的勉強的躲閃并無區(qū)別。”所謂的“清雅絕倫”已淪落成“他抖動自己時看到的光芒”。[7]

二、“一磅肉”的隱喻

筆者在此前的一篇論文當中提到了極權(quán)統(tǒng)治、階級固化的現(xiàn)代社會里，用以調(diào)和感性和理性沖動的德國魏瑪時期的游戲沖動—審美，已無法實現(xiàn)，繼而美麗心靈無處可尋。那么該如何理解男性人物對于女性角色的心理與現(xiàn)實間的偏差呢？

弗洛伊德曾通過“噢嗒游戲”闡釋心理與現(xiàn)實間的差異，認為孩子通過自丟自尋玩具的游戲來彌補母親缺場時的不快。而拉康則借用弗洛伊德的“閹割”（castration）概念，并通過《威尼斯商人》中的“一磅肉”隱喻，認為“噢嗒游戲”是個“血淋淋”，有著“切膚之痛”的過程：

對于拉康來說，菲勒斯（Phallus）就是那一磅肉。這就是拉康對于“噢嗒游戲”。充滿感性和悲劇性的理解。…這一刀徹底切斷了幼兒和母親之間和諧共生的紐帶，人從此以后便開始尋尋覓覓，拼命找回那失去的東西，就像阿里斯多芬那個被劈開的人，…然而對于拉康而言，這一完整的時刻是再也回不來了。我們所找到的一切東西都是替代品，…都是那“一磅肉”的替代物。因此它們好像是你想要的，可是又不是你真正想要的。因為一旦擁有，你就可以看出它們什么都不是，僅僅是贗品而已。它們所帶來的滿足，…從根本上說這種感覺不過是隨時變換的鏡花水月。…就像距離產(chǎn)生美的悖論，一旦接近美的對象，它所具有的美感便消失得無影無蹤。[8]

簡單地說，隨著孩子的生活實踐的積累，他與母親的共生關(guān)系就消亡，并無法恢復(fù)。正如一旦脫離了子宮，嬰兒別再回去。而它此生不斷尋找的，就是與母親的共生關(guān)系。因而它也注定遍尋不見。這樣尋而不見的似西西弗斯般的歷程該如何去消解？如果秦天見到了老刀所看到的依言的種種不堪，如果有一天老刀自己看到糖糖成為了木訥的護工或是羸弱粗俗的闌闌或阿貝，這些美感的消失，該如何調(diào)和？審美已無法實現(xiàn)，取而代之的，是拉康和齊澤克筆下的“縫合”（suture）。所謂的縫合，就是通過再造一個現(xiàn)實的心理世界去彌補、調(diào)和心理現(xiàn)實與物質(zhì)現(xiàn)實之間的差異。“用通俗的話說，就是創(chuàng)造一篇屬于自己的天地，不過這個‘自己的天地是幻象。…用拉康的術(shù)語說，幻象就是符號界對實在界的排除、屏蔽和加密。實在界中的原始創(chuàng)傷、分裂沖突、死亡本能必須由幻象來祛除。幻象掩飾了實際的利益爭斗和原始空無，彌合了實在界在生活中顯示出的裂縫”。[9]

也就是說，幻象是真實的卻又掩蓋了真相的存在，使得幻象的創(chuàng)造者只看到積極光明的一面、在想象中生活，這是個體對現(xiàn)實生活的否定與規(guī)避.無論秦天、老刀、張顯、老葛，吳聞還是白發(fā)老者都有著各自的幻象—清雅絕倫的依言、可能成為淑女的糖糖、升入第一空間的夢、彌補虧欠老人的心、權(quán)利的夢和三層空間的和諧夢。在幻象的維度里，任何事物既是不同的（因創(chuàng)造者不同），卻又是相同的（因本質(zhì)皆是真實的虛假），都是到不了的遠方。但是正是因為幻象的掩飾性，其縫合了虛擬與實在，心理與現(xiàn)實的鴻溝。而對于秦天和老刀來說，彼此的縫合點就是依言和糖糖。在她們的精神之光的照耀下，秦天和老刀在幻覺中生存、暢想和勞動，以為憑借自身總有一天會實現(xiàn)。但是由于白發(fā)老人等的極權(quán)統(tǒng)治，各個空間各自的階級慣習(xí)和彼此的階級沖突，使得秦天和老刀無法將幻象變成真相，只能如西西弗斯般無盡地尋回不見：

西西弗無聲的全部快樂就在于此。他的命運是屬于他的。他的巖石是他的事情。…他是生活的主人。…他的命運是他自己創(chuàng)造的，是在他的記憶的注視下聚合而又馬上會被他的死亡固定的命運。…就像盲人渴望看見而又知道黑夜是無窮盡的一樣，西西弗永行前進。…而西西弗告訴我們，最高的虔誠是否認諸神并且搬掉石頭。他也認為自己是幸福的。…這塊巨石上的每一顆粒，這黑黝黝的高山上的每一顆礦砂唯有對西西弗才形成一個世界。他爬上山頂所要進行的斗爭本身就足以使一個人心里感到充實。應(yīng)該認為，西西弗是幸福的。[10]

但是正如加繆的這段哲學(xué)隨筆所說，當將真實視為真相的一種變通時，自己仍是自己的主人主宰著自身的自由。并不是說活在幻象中就注定失敗，更準確地說，應(yīng)是一個不斷墜落但并未失敗的過程（Falling， but not yet fail）。正如老刀一樣，回到了第三空間，抱起了他的“精神之光”糖糖，覺得自己還是幸運的：“他看看時間，該去上班了”。[11]

參考文獻：

[1][2][3]歌德， 馮至， 姚可昆. 威廉·麥斯特的學(xué)習(xí)時代[M].重慶：重慶出版社，2008.

[4]馮亞琳.“漫游”與“遷徙”——歌德《維廉·麥斯特的漫游時代》中的文化空間關(guān)聯(lián)[J].外國文學(xué)， 2016（1）：107-114.

[5][6] 詹姆斯·喬伊斯，黃雨石. 一個青年藝術(shù)家的畫像[M].北京：外國文學(xué)出版社，1983.

[7][11]http：//site-836743-9773-4081.strikingly.com/blog/7e8dbc06611.

[8][9]周小儀. 中產(chǎn)階級審美幻象與全球化階級沖突[J].外國文學(xué)，2016（2）.

[10]加繆， 杜小真. 西西弗的神話： 論荒謬[M].北京： 三聯(lián)書店， 1998.