盧游
其實我正正經經寫詩也沒有幾年,開始接觸詩歌是在高三那年,但是那段時間忙于學習,花在詩歌的時間上其實微乎其微。所以準確地來說,我寫詩應該是從讀大一開始。然后就一發不可收拾地一直寫呀寫呀,到今天差不多接近四年了。雖然偶爾也會有在詩歌寫作上有“恍如隔世”的錯覺,但相比較那些在詩歌道路一絲不茍地堅持了一二十年的前輩們,我這個“零頭”實在是不足一提。關于詩歌創作這一方面,其實我也沒有很多經驗想要和誰誰誰分享的,它和很多想要達到一定高度的其他技能是有相似的方法的—努力、堅持,或者還需要加上一點發自內心的熱愛。
雖然詩歌創作經驗沒有什么可以和大家分享的(我也相信,關于這一方面已有無數的前輩大師在各種場合比我這個無名小卒更有見解),但是詩歌與我個人的歷程還是可以稍微談一談的。好吧,那就先從接觸詩歌的高三那年開始吧。
我記得那時大概是高三上學期,語文老師開始講高中的一本選修課本,其中里面有一部分是詩歌選讀。在語文老師開始上詩歌選讀部分的課程時,我被詩歌奇特的語言深深地吸引了。比如詩人洛夫《金龍禪寺》里面的句子:
晚鐘
是游客下山的小路
羊齒植物
沿著白色的石階
一路嚼了下去
再比如他的《邊界望鄉》寫道:
望遠鏡中擴大數十倍的鄉愁
亂如風中的散發
當距離調整到令人心跳的程度
一座遠山迎面飛來
把我撞成了
嚴重的內傷
這樣的句子讓我在一直就提不起興趣的文學文體里面突然眼前一亮,特別的喜歡!在我讀過的其他文體中,似乎只有詩歌有如此讓人迷戀的修辭,沉浸其中的比喻。還有詩人馮至《十四行詩·其二》中的幾句:
我們把我們安排給那個
未來的死亡,像一段歌曲
歌聲從音樂的身上脫落,
歸終剩下了音樂的身軀
化作一脈的青山默默。
這幾句詩雖然在當時讀起來有點懵懵懂懂的感覺,但很多年過去了,其詩行中散發出來的一種對生命的深刻思考以及逝去的莊重感仍然會讓人沉思,讓人不禁對生命的意義進行追問和尋找。
高中雖然忙于學習,卻也在一本專屬于詩歌的本子上寫過一些幼稚不堪的句子,最起碼現在回過頭去看讓人甚至有想一撕為快的沖動。但怎么說呢,這終究是我詩歌歷程中的一部分,或許還是我現在寫的稍微還看得過去的一個必不可少的基礎。緊接著在高三忙碌的學習生活結束之后,我帶著內心還保留著些許對詩歌的熱忱來到了大學。
來到大學之后閑散時間更多了,因此有空閑在詩歌上面花上一些時間。在學校圖書館里我開始接觸各種各樣的現當代詩歌和各種詩集、年選,對當下的詩歌寫作也有了更加開闊的認識和了解??赡芤惨驗閭€人比較內向吧,結交的朋友不多,因此大一大二花了大量的時間窩在圖書館閱讀。除詩歌以外也讀了不少的小說、散文和哲學之類的文字,也開始晚上在宿舍用手機或者電腦寫下一些分行文字。隨著詩歌寫作的持續和慢慢深入,我發現個人的心境以及對一些事物的看法也在隨之慢慢地發生改變。具體可以參照我之前參加一個詩歌活動時寫下的一段文字:
詩歌的閱讀與寫作讓我對生活、對自我有了新的發現,讓我以一種更加成熟的態度去對待人生。
我開始仔細觀察眼前的這個世界,觀察季節在變換中,周圍的景物在細節上有什么不同。比如這棵楓樹的葉子什么時候開始發芽,什么時候開始變得茂盛,什么時候開始轉變成橘紅色。當我仔細地觀察這些變化時,我發現自己會因為生活多了這樣一些具體的細節而內心充滿了無數小小的喜悅。再比如一場雨開始的時候,人們往家跑而我卻撐著雨傘走向雨中,因為我的內心渴望對生活、對四季輪回了解得更多。因此,對我來說,不僅晴朗的天氣讓人眷戀,三四月陰雨綿綿的春天,也蘊藏著另外的可能,在陌生的雨中,有可以讓我對生活意想不到的驚喜和發現。
因為詩歌,我也開始逐漸學會慢慢冥想自己曾經歷過的一切。我會在夜深人靜或者清晨醒來的時候寫下一些句子,把自己內心一些隱隱約約的想法,把自己在白天所經歷的,用一些詩句記錄下來。而當我用文字將自己的所想和所經歷的東西寫下來時,我發現這個過程具有某種反省和清除雜念的作用。它讓我在回想和思考中學會用一種旁觀者的角度去看待自己曾經歷和思考過的一切,讓我在又一天過后慢慢清空自己的身心,以一個全新的姿態去對待接下來的一天。
大三開始之后,因為交了一個女朋友,有一段時間中斷過詩歌寫作,但是后來慢慢又寫上了,似乎內心深處對詩歌有些“上癮”,并不能說戒掉就戒掉。也可能是因為詩歌開始寫得有點成色吧,投了一些稿,陸陸續續在一些刊物雜志上發表,也參加了若干詩歌活動。這其中在一些雜志上的詩歌發表與詩歌活動中見到的一些仰慕的詩人也給了我不少的鼓勵。當然,尤其是一些發表和偶爾的獲獎吧,帶給了我一些虛榮的幻覺。對詩歌而言,這是一種傷害,也是我應該警惕的。
現在我已經大四了,接觸詩歌也近有四年,詩歌對我而言或許懂了一些皮毛,當然有可能什么也沒有理解。我現在擔心的是畢業之后面對各種各樣生活的瑣屑我還能不能堅持詩歌的閱讀與寫作?當然,我也清楚,最關鍵的一點是還是需要個人內心的堅守,畢竟這個五顏六色的世界到處都是誘惑,到處都是令人蠢蠢欲動的欲望,一不留神,你就陷進去了。雖然詩歌會讓人上癮,但相比較這個花花世界里各種各樣的誘惑,很多人還是會難以持之以恒的。當然,我也不提倡人人都過一種禁欲的生活,那樣既不合理,也不人性。
詩歌讓我個人對生活、對自我的了解與反思有了更進一步的認識,如果再說得具體一些,或許可以用我最近寫下的一段話來表述:
當我眺望一棵樹或隔著玻璃,一個人度過南方漫長的雨季。我看見籠罩在遠山上的薄霧如時光的碎影,我看見水洼里的樹枝隨我移動的步伐慢慢靠攏又緩緩消逝。我終于漸漸知曉,我渴望一種深遠的平靜與純粹。