遲 媛 方(中國(guó)海洋大學(xué)文學(xué)與新聞傳播學(xué)院,山東青島266100)
新歷史小說(shuō)的敘事策略與想象重構(gòu)
——以《流血的仕途》為例
遲 媛 方
(中國(guó)海洋大學(xué)文學(xué)與新聞傳播學(xué)院,山東青島266100)
20世紀(jì)90年代初,具有歷史審美性與想象性的后現(xiàn)代主義色彩的新歷史小說(shuō)應(yīng)運(yùn)而生,它打破了傳統(tǒng)歷史小說(shuō)平鋪刻板的編年體史書(shū)式筆調(diào),開(kāi)辟了中國(guó)文壇的新文體。其代表作如曹升的《流血的仕途》,以此通過(guò)比較借鑒和歸納提煉等方法,對(duì)新歷史小說(shuō)的敘事策略與想象重構(gòu)進(jìn)行剖析并對(duì)審美價(jià)值給予評(píng)價(jià)。
新歷史小說(shuō);《流血的仕途》;敘事策略;想象重構(gòu)
煮酒論史,笑談前朝。2006年初春,一位署名“杭州病人”的稚嫩寫(xiě)手以一篇題為“流血的仕途:古時(shí)做官何其難”的帖子躍入人們眼簾,其文白相間的言語(yǔ),戲謔詼諧的敘述風(fēng)格,大膽奇特的想象藝術(shù)以及文辭間深厚的歷史功底都受到廣大網(wǎng)友的強(qiáng)力追棒。一時(shí)間,網(wǎng)名“杭州病人”“曹三公子”的新貴作家曹升悄悄躥紅于天涯網(wǎng)站的小眾論壇板塊。之后不久,曹升本意抒寫(xiě)一篇隨筆了卻自己對(duì)于李斯的摯愛(ài)與多年夙愿,卻因萬(wàn)千讀者的熱情追捧與殷切厚望,誤打誤撞、洋洋灑灑,以60萬(wàn)言的飽滿激情,鑄就一幅梟雄紛爭(zhēng)的戰(zhàn)國(guó)亂世歷史畫(huà)卷——《流血的仕途》,隨之于2007年7月正式出版。有讀者這樣形容讀后感:躺在沙發(fā)上看,樂(lè)得要掉到地上;躺在床上看,樂(lè)得要掉到地上……
品讀此書(shū),其別于傳統(tǒng)歷史小說(shuō)的獨(dú)特?cái)⑹虏呗耘c想象重構(gòu)令人印象深刻,本文從“卓有價(jià)值的民間視角”“時(shí)空跳躍的多變敘述方式”“戲謔化的自我敘事解構(gòu)”等三個(gè)方面對(duì)敘事策略進(jìn)行分析,用“旁征博引” “仿擬套用” “今詞古用”等對(duì)想象重構(gòu)進(jìn)行剖析。
(一)卓有價(jià)值的民間視角
古人云:“齊家治國(guó)平天下”,王朝更替、農(nóng)民起義、革命戰(zhàn)役等宏大型的歷史事件一直備受歷史小說(shuō)作家的青睞,作品在敘事結(jié)構(gòu)上多采用朝代更替和順時(shí)發(fā)展的時(shí)序方式,呈現(xiàn)出繁雜散漫且缺少聚焦的特點(diǎn),類似于編年體史書(shū),寫(xiě)作模式習(xí)慣以大歷史的敘事角度表現(xiàn)歷史的進(jìn)程,凸顯政治意味和歷史進(jìn)步意義,文字修飾單薄而缺乏想象。于是,一種從家庭乃至個(gè)人“小歷史”視角切入的寫(xiě)作模式,從這一傳統(tǒng)中突圍而出,它打破以往傳播歷史敘事的時(shí)序以及整體化結(jié)構(gòu),滿足了讀者們的閱讀樂(lè)趣與新鮮感。“小歷史”的民間敘事角度新穎而別致,具有濃厚的個(gè)人記憶與體驗(yàn)色彩。余華曾說(shuō)過(guò),外部世界都是不真實(shí)的,只有自我才真實(shí)。在新歷史小說(shuō)作家群的心中,歷史是“我”的歷史, 是“我”對(duì)歷史的體驗(yàn)、感知、想象、組合和架構(gòu)。歷史在新歷史小說(shuō)作家們眼中是不甚確定的,是可以更改的,是可以拼湊的,是可以自我填補(bǔ)的。在這里,曹升的《流血的仕途》就做出了一個(gè)典型的范例,這部 “最受讀者歡迎”的暢銷佳作打上了深深的“曹三公子”烙印,具有鮮明的個(gè)人色彩。整本小說(shuō)的開(kāi)端以一種典型的“文學(xué)”筆調(diào)徐徐拉開(kāi)帷幕:
“公元前254年,李斯第一次登上了中國(guó)歷史的大舞臺(tái)。李斯此時(shí)扮演的角色,只不過(guò)是一名小的不能再小的公務(wù)員,在楚國(guó)上蔡郡做看守糧倉(cāng)的小文書(shū),飽食終日,無(wú)所事事,渾渾噩噩,不知老之將至。他最大的愛(ài)好就是在上班時(shí)間溜號(hào),牽著自家養(yǎng)的一條黃色的土狗,帶著兩個(gè)年幼的兒子,出上蔡?hào)|門(mén),到野外追逐狡兔……,總之,在此時(shí)的李斯同學(xué)的身上,沒(méi)有任何跡象表明,他將在未來(lái)的二十多年里,占據(jù)在中國(guó)歷史舞臺(tái)的中央,扮演著顯赫的男二號(hào),享受著最好的燈光和機(jī)位,擁有著最多的特寫(xiě)和對(duì)白。”[1]1
讀罷該段,時(shí)間、地點(diǎn)、職位、生活狀態(tài)、興趣愛(ài)好、寵物、家庭人物評(píng)價(jià)等信息都一一呈現(xiàn),讀者在對(duì)李斯大概資料悉數(shù)掌握的同時(shí),從字里行間捕捉到的不是嚴(yán)肅刻板的編年體歷史而是妙趣橫生的審美性歷史,當(dāng)學(xué)術(shù)歷史悄悄轉(zhuǎn)化為文學(xué)演繹之際,當(dāng)宏大敘事變?yōu)槊耖g視角,李斯拒絕成為一個(gè)蒼白單薄的歷史人物符號(hào),而是變?yōu)橐粋€(gè)鮮活靈動(dòng)的生命個(gè)體,跳躍在你的眼前,徜徉在你的腦海,具體可感的生命情懷超越了無(wú)形抽象的歷史感知。
人的生命律動(dòng)集中體現(xiàn)在心靈的鮮活與豐富上。縱觀整部作品,不乏對(duì)歷史人物具體而微的心理活動(dòng)的大幅描寫(xiě)。在李斯跌宕起伏的仕途跋涉過(guò)程中,每個(gè)機(jī)遇的把握,每次挑戰(zhàn)的應(yīng)對(duì)都有著細(xì)膩而貼切的內(nèi)心獨(dú)白。李斯或忐忑或激動(dòng),或興奮抑或膽怯的心理由此躍然紙上,人物形象的刻畫(huà)飽滿而富有生機(jī)。就如同曹升在序言中所說(shuō)的:“我無(wú)意將歷史簡(jiǎn)化為一樁樁斑駁往事的羅列,我只是臨摹古人的思緒,重溫古人的心跡,和讀者一起以心證史,仿佛親歷。”[1]2
(二)時(shí)空跳躍的多變敘述方式
對(duì)于時(shí)空跳躍的新歷史小說(shuō)敘述特點(diǎn),評(píng)論家們有著豐富地解讀,王彪指出:“新歷史小說(shuō)在敘述上常常會(huì)出現(xiàn)一個(gè)代表現(xiàn)時(shí)狀態(tài)的敘述者——‘我’。‘我’在歷史與現(xiàn)在之間不停地跳進(jìn)跳出,溝通著現(xiàn)實(shí)與歷史的關(guān)聯(lián)……”[2]3歐陽(yáng)明在論及新歷史小說(shuō)的敘事策略時(shí)也指出了新歷史小說(shuō)這種時(shí)空跳躍的特點(diǎn):“縱深往復(fù),跳進(jìn)跳出”,“順時(shí)而下, 偶或間出”[3]81-86。梁旭東則比較系統(tǒng)地論述了新歷史小說(shuō)時(shí)空的跳躍性特點(diǎn):“采用多變的敘述方式,著意構(gòu)建一種歷史與現(xiàn)實(shí)、過(guò)去與當(dāng)下之間的對(duì)話狀態(tài)”。“敘述時(shí)間是被打亂的,它可以任意組合、構(gòu)成多重時(shí)間相互交疊的狀態(tài)”。“通過(guò)敘述人或讀者的感覺(jué)不斷介入故事的情景,通過(guò)人稱轉(zhuǎn)換,構(gòu)建現(xiàn)實(shí)與歷史雙重空間的交疊”[4]35-38。
“甘羅一計(jì)成名的時(shí)候,只有十二歲,標(biāo)準(zhǔn)的兒童一個(gè)。十二歲的時(shí)候,曹三還在為時(shí)常尿床而煩惱羞愧,甘羅卻已經(jīng)將他的一肚子壞水遍撒燕趙大地。”[1]57
讀罷該段,我們不難發(fā)現(xiàn)敘述者“我”(曹三)的身影,作者將“我”自己的原型“曹三”輕松帶入,以自己作為普通兒童的經(jīng)歷來(lái)反襯甘羅作為一個(gè)只有十二歲兒童的天才之處,拉近與讀者們的距離,也為下文李斯向呂不韋推薦其做替罪羊奠定基礎(chǔ)。通覽曹升整本小說(shuō),“嫪?dú)钡乃酱蟾藕筒苋畈欢唷薄笆遣苋赡銇?lái)的吧?”“先生醉語(yǔ)乎?此時(shí)曹三尚未出生呢”“曹三又以為”“曹三之所以有些神神道道,此公為害非小”等多類語(yǔ)句巧妙引入,“曹三”原型的漸出漸入共計(jì)10次,它在歷史與現(xiàn)實(shí)之間、古代與現(xiàn)代之間、真實(shí)與虛幻之間來(lái)回穿梭,或是敘述者,或是主人公,或是旁觀者,無(wú)所定型地飄忽在我們身邊,每次出現(xiàn)卻又恰到好處,在造成故事時(shí)間停留與時(shí)空結(jié)構(gòu)轉(zhuǎn)換的同時(shí)拉伸小說(shuō)的張力空間。
因此,新歷史小說(shuō)在敘述上常常會(huì)出現(xiàn)一個(gè)“我” 的敘述者形象。“我”在歷史與現(xiàn)實(shí)中不斷地隱現(xiàn),溝通著現(xiàn)實(shí)與歷史的對(duì)話,傳遞著作者對(duì)歷史的個(gè)人體驗(yàn)與心得。
(三)戲謔化的自我敘事解構(gòu)
當(dāng)今社會(huì)的發(fā)展所產(chǎn)生的新歷史思潮,小說(shuō)由嚴(yán)肅走向戲謔已是一種趨勢(shì)。文中的喜劇色彩得到大力加強(qiáng)便是其突出標(biāo)志,這也是大眾文化所青睞的原因之一。很明顯,喜劇藝術(shù)的背后常常擁有振奮人心的積極作用,人們也常常在朗聲大笑中體味人間甘苦,領(lǐng)略偉大與高尚的精神力量。談及新歷史小說(shuō)的戲謔化自我敘事解構(gòu),全書(shū)的高潮章節(jié)——君臣初相見(jiàn)段落有這樣一處點(diǎn)睛之筆不得不提:
“于是,李斯深吸了一口氣,像馬丁·路德·金那樣,飽含深情地說(shuō)出一句:‘I have a dream(我有一個(gè)夢(mèng)想)...’‘講中文。Please(請(qǐng))。’嬴政將李斯的話打斷。”[1]81
當(dāng)為自明行跡而渾身赤裸的微臣李斯與剛剛嶄露頭角、雄姿英發(fā)的秦王嬴政坦誠(chéng)相見(jiàn)時(shí),整本小說(shuō)的故事進(jìn)展被節(jié)節(jié)推到制高點(diǎn)處時(shí),曾經(jīng)作為美國(guó)偉大的黑人領(lǐng)袖,馬丁·路德·金為反對(duì)種族歧視,爭(zhēng)取平等而發(fā)出的偉大呼號(hào)——我有一個(gè)夢(mèng)想,在這里被強(qiáng)制帶入。因此,這則令人捧腹的主角對(duì)話一出現(xiàn),作家順手就將前文剛剛盡心建立的莊重歷史氣氛毫不遲疑地消解殆盡,營(yíng)造一種看似格格不入?yún)s有著巨大反差的奇特美學(xué)效果,更為后文中李斯激情四射的演講埋下伏筆。
“率鐵騎、滅趙國(guó)、毀邯鄲、破六國(guó)之兵,納六國(guó)之印。妃嬪媵嬙,王子皇孫,辭樓下殿,輦來(lái)于秦,橫掃九州,一統(tǒng)天下,四海歸一,大秦獨(dú)尊,燕、趙之收藏,韓、魏之經(jīng)營(yíng),齊、楚之精英,盡收吾王囊中……”[1]81
大量文學(xué)、史學(xué)典籍的引用在李斯精心準(zhǔn)備的演講中靈活運(yùn)用,與前文人物對(duì)話形成鮮明的對(duì)比,增添了讀者的閱讀樂(lè)趣。
除敘述結(jié)構(gòu)的戲謔化,文本中的敘事語(yǔ)言也成為作家戲謔解構(gòu)歷史的得力工具,大量調(diào)侃性質(zhì)的語(yǔ)言使文本彌漫著一種插科打諢的氣氛,詼諧逗趣卻又不無(wú)聊低俗。在講到李斯獻(xiàn)計(jì)嬴政分權(quán)選拔郎中令時(shí),曹升這般說(shuō):
“郎中令只有一個(gè),而欲得者眾多,這也讓嫪?dú)焙蛥尾豁f犯起了頭疼。或許,也只好來(lái)一場(chǎng)超男大賽了,先是海選,再五十強(qiáng),二十強(qiáng),十強(qiáng),三甲,就這樣一步步選過(guò)來(lái)。”[1]131
作者用當(dāng)今娛樂(lè)圈火爆一時(shí)的超男選舉調(diào)侃嫪呂二派激烈的內(nèi)部選拔,不僅帶給讀者們一種歷史親切“現(xiàn)場(chǎng)感”,理解起來(lái)毫不費(fèi)力,也從側(cè)面表現(xiàn)出嫪呂勢(shì)均力敵兩股勢(shì)力。
在曹升的筆下,客卿蔡澤會(huì)嘀咕著口頭禪:“想當(dāng)年,老子當(dāng)相國(guó)的時(shí)候……”李斯也會(huì)操著并不專業(yè)的口音說(shuō)著:“I have a dream”,褪去粗鄙俗氣的外衣后又不失風(fēng)趣,雅俗共賞,深入淺出,顯得人物飽滿而生機(jī)盎然,動(dòng)蕩不安的社會(huì)年代就在平靜詼諧的敘述語(yǔ)調(diào)中緩緩鋪陳開(kāi)來(lái),給予讀者一種徜徉歷史的享受。
有人說(shuō),歷史的魅力或許就在于歷史的空白,有了空白便就有了想象,有了爭(zhēng)論,有了一探究竟的濃濃熱情。讀王朔的小說(shuō),一半是火焰,一半是海水;讀《流血的仕途》,一半是史料,一半是原創(chuàng)。史冊(cè)的欠缺使我們今日看到的李斯只是幾個(gè)片段的堆積,片段與片段之間有著可以創(chuàng)造重構(gòu)的大片空白,而曹升的“原創(chuàng)”則體現(xiàn)在那些空白歷史史冊(cè)之間進(jìn)行的豐富的想象與編排,解釋歷史,想象歷史,在他而言是“做了一件挺好玩的事情”。 “歷史寫(xiě)作就像做智力題,可以帶來(lái)解謎的樂(lè)趣。”*參見(jiàn)金瑩:《以心證史,仿佛親歷——作家訪談之曹升》,網(wǎng)址鏈接為http://wxs.hi2net.com/home/news_read.asp?NewsID=37464.曹升是這樣評(píng)價(jià)自己對(duì)于小說(shuō)想象重構(gòu)這項(xiàng)工作的,史料的斷裂空白使得曹升在寫(xiě)作初期充滿疑問(wèn),《呂氏春秋》為什么不叫《呂子春秋》?李斯第一次是如何見(jiàn)到秦王?李斯被封的長(zhǎng)史到底是一個(gè)什么官職?大量的疑問(wèn)激發(fā)了曹升的推理興趣與解密熱情,如何發(fā)揮想象力,如何編排地更加圓滿,如何將歷史寫(xiě)得更好看,成為了他的每時(shí)每刻都在思考的事情。在《流血的仕途》中,大部分問(wèn)題都有了他個(gè)人化的趣味表達(dá)。想要對(duì)史料施展想象,“旁征博引”“仿擬套用”“今詞古用”的恰當(dāng)運(yùn)用功勞卓著,夸張聯(lián)想、生動(dòng)調(diào)侃、詞語(yǔ)雜色、視點(diǎn)轉(zhuǎn)換等多樣的敘述手段也都不可或缺。
(一)旁征博引,引經(jīng)據(jù)典
曹升曾經(jīng)評(píng)價(jià)本書(shū)之寫(xiě)作:“并不囿于歷史,而是時(shí)常跳出,生發(fā)開(kāi)去。古今中外,多有征引,連類屬比,求深求趣。”[1]2通覽小說(shuō),人物對(duì)話仿照古典小說(shuō)文言文,網(wǎng)絡(luò)語(yǔ)言、流行歌曲、小品語(yǔ)言適當(dāng)混入,對(duì)于經(jīng)典文本的征引更是隨處可見(jiàn),具有非常顯著的后現(xiàn)代主義小說(shuō)特征。例如:當(dāng)談及李斯首次仕途的轉(zhuǎn)折點(diǎn),判斷李斯所封長(zhǎng)史究竟屬于哪一類長(zhǎng)史時(shí),曹升結(jié)合李斯就任上臺(tái)的工作內(nèi)容,發(fā)現(xiàn)李斯以干擾六國(guó)內(nèi)外政策正常運(yùn)轉(zhuǎn)為主,以拉攏或暗殺六國(guó)官僚名士為輔,得出以下結(jié)論:“李斯所主持的這個(gè)部門(mén),類似于今天美國(guó)的中情局,前蘇聯(lián)的克格勃,以色列的摩薩德。”[1]100根據(jù)如此引用類比,我們不難想象出李斯作為中國(guó)歷史上的第一個(gè)特務(wù)首領(lǐng)的作用與影響力,從而更好地判斷出李斯所封長(zhǎng)史應(yīng)該是嬴政為他量身打造的國(guó)尉的屬官,而并不是大多數(shù)人所想象的相國(guó)的屬官。
瀏覽小說(shuō)原文,當(dāng)李斯像一個(gè)偵探般細(xì)嗅呂不韋與太后的秘密關(guān)系時(shí),作者擷取哥倫比亞著名作家馬爾克斯小說(shuō)《一樁事先張揚(yáng)的兇殺案》中一則故事論述,陰謀都見(jiàn)不得陽(yáng)光、隱瞞必然源自恐懼的觀點(diǎn),從而得出呂不韋與太后有茍且私通的分析報(bào)告。無(wú)獨(dú)有偶,當(dāng)李斯第一次遠(yuǎn)眺嬴政時(shí),激動(dòng)與膽怯使他猶豫不定、局促不安、進(jìn)退兩難,曹升搬出名著《紅與黑》中一處精彩絕倫的握手細(xì)節(jié)來(lái)為李斯打氣,于連采用時(shí)間逼定的咒語(yǔ)強(qiáng)迫自己成功跨過(guò)征服萊納夫人肉體的第一道關(guān)卡,而李斯也正一點(diǎn)一滴醞釀自己作為擅闖宮殿去做冒險(xiǎn)家赴死的雄心壯志。
另外,除征引中外經(jīng)典名著,形成一種“互文性”的效果之外,曹升還經(jīng)常借用流行歌曲與古代詩(shī)詞來(lái)抒發(fā)各色人物的心情,無(wú)論是給秦國(guó)人們帶來(lái)淡淡惆悵,充滿救星情結(jié)的民歌《在那遙遠(yuǎn)的地方》,還是唱響孔劉 “調(diào)情游戲”的當(dāng)紅組合S.H.E的《觸電》,抑或是姚賈羨慕李斯的家庭和睦與平和淡定時(shí),不得不在心中唱起披頭士樂(lè)隊(duì)的《無(wú)根之人》表達(dá)對(duì)于家的無(wú)限向往等,都令讀者印象深刻。值得一提的是,引用一個(gè)文本涉及到對(duì)其原先語(yǔ)境的中斷,由于征引文字形成的新舊語(yǔ)境距離遙遠(yuǎn),在把它們壓縮進(jìn)同一個(gè)共時(shí)性話語(yǔ)場(chǎng)時(shí),可以實(shí)現(xiàn)話語(yǔ)意義的增值與更新,也會(huì)產(chǎn)生一種意料之外的奇妙的喜劇笑果。
(二)仿擬套用,喚起共鳴
在新歷史小說(shuō)的寫(xiě)作過(guò)程中,將影視文學(xué)的經(jīng)典文本或現(xiàn)今新聞報(bào)道中的橋段帶入到正在敘事進(jìn)行中的語(yǔ)境,形成的一種“不協(xié)調(diào)”的模仿稱為仿擬。它有時(shí)會(huì)仿擬一個(gè)句子結(jié)構(gòu),或者一個(gè)語(yǔ)法方式,但更常見(jiàn)的模仿一個(gè)經(jīng)典的文本。在《流血的仕途》中,仿擬的運(yùn)用有多處,例如,當(dāng)敘述到嬴政面臨非皇室血脈謠言散播的巨大危機(jī)時(shí),趙國(guó)對(duì)此的回應(yīng),曹升是這樣寫(xiě)的:
“等到五國(guó)紛紛來(lái)使,趙王的心里不免踏實(shí)了許多。集體的溫暖給了他莫大的勇氣。面對(duì)五國(guó)的詢問(wèn),趙王首先表明自己并不知情,但同時(shí)又表示,這樣的謠言,應(yīng)該由秦國(guó)自己來(lái)澄清,趙國(guó)包括其他五國(guó)都沒(méi)有義務(wù)為秦國(guó)澄清,只能表示遺憾和繼續(xù)關(guān)注。趙王的提議得到了五國(guó)的一致認(rèn)同,并寫(xiě)入了會(huì)后發(fā)表的邯鄲聯(lián)合公報(bào)。”[1]169
相信大家讀到這里,都會(huì)不禁莞爾,作者套用現(xiàn)今社會(huì)新聞報(bào)道中的司空見(jiàn)慣的經(jīng)典語(yǔ)句來(lái)描寫(xiě)戰(zhàn)國(guó)末年中六國(guó)對(duì)謠言四起的反應(yīng)及大國(guó)之間的博弈,“表示遺憾”“繼續(xù)關(guān)注”“一致認(rèn)同”“聯(lián)合公報(bào)”等嚴(yán)肅的新聞專業(yè)術(shù)詞被精妙代入,靈活運(yùn)用,在引起讀者共鳴的同時(shí)也得到一種出人意料的滑稽效果。因此,在新歷史小說(shuō)的寫(xiě)作中,仿擬作為一種后現(xiàn)代主義的創(chuàng)作手法得到廣泛運(yùn)用,并創(chuàng)造出一種新的話語(yǔ)可能性。這種獨(dú)特的敘事打破了人們熟悉的思維方式與閱讀習(xí)慣,增強(qiáng)了小說(shuō)的敘述張力,豐富了小說(shuō)的意蘊(yùn)內(nèi)涵。
(三)今詞古用,妙解歷史
“今詞古用”,顧名思義,就是將現(xiàn)今社會(huì)中的現(xiàn)代語(yǔ)詞、當(dāng)代流行語(yǔ)等詞語(yǔ)在歷史故事的敘述中大量使用,以增加敘事效果。易中天在百家講壇的《品三國(guó)》里首開(kāi)妙用先河,引起眾多新貴作家的爭(zhēng)相效仿,曹升也不例外。《流血的仕途》里面,大量的“今詞古用”的妙用幾乎俯拾即是,打著消耗秦國(guó)“GDP”旗幟的《呂氏春秋》,咸陽(yáng)市民侃起朝政來(lái)會(huì)像吃了“大力丸”似的,優(yōu)越感十足;二公子成蟜誤信小人流言,想利用“時(shí)光穿梭機(jī)”與“DNA親子鑒定”親自驗(yàn)證嬴政的身份;呂不韋想開(kāi)出“巨額支票”托付李斯將嫪?dú)彼腿胩髮m中;秦國(guó)普通百姓都憧憬的拒絕“睡眠系統(tǒng)”出問(wèn)題的全民之夢(mèng)“秦國(guó)夢(mèng)”;李斯通過(guò)自身的不懈努力,一步步躋身“俱樂(lè)部”,而且成為“VIP會(huì)員”。顯然,將現(xiàn)代語(yǔ)詞、流行語(yǔ)、俏皮話與英語(yǔ)縮寫(xiě)等新潮熱詞植入到歷史故事的敘述中,毋庸置疑地會(huì)增加其閱讀的新鮮感與趣味性。但更重要的是,敘述上的“時(shí)空壓縮”現(xiàn)象生成,古今距離消失,各色歷史人物仿佛觸手可及,獲得一種十足的現(xiàn)場(chǎng)感。此時(shí),閱讀真正變?yōu)榱恕皭傋x”。
當(dāng)然,曹升這種編排斷裂史料之間運(yùn)用天馬行空的奇特想象與還原重構(gòu)是建立在對(duì)歷史了然于胸前提下的。生活中的曹升,低調(diào)沉穩(wěn)是其代名詞,閑時(shí)的興趣愛(ài)好是讀古書(shū),下圍棋,與人交談中不時(shí)冒出的是經(jīng)典的古文警句,平靜寡淡的語(yǔ)言中透露的卻是智慧灑脫的鋒芒。寫(xiě)作就如同他曾說(shuō)的:“以正史記載為基準(zhǔn),正史不到之處,則輔以合理的推理和揣摩,接續(xù)空白,貫穿前后,對(duì)李斯的一生進(jìn)行詳細(xì)還原,使之豐滿而完整。”[1]1“詳細(xì)還原”的背后,是他扎實(shí)的語(yǔ)言文字功底,《史記》《資治通鑒》《戰(zhàn)國(guó)策》以及“亂七八糟的野史和筆記小說(shuō)”等大量的閱讀,也為其的寫(xiě)作成功積累了豐富的素材。因此,這位畢業(yè)于浙江大學(xué)機(jī)械系的歷史愛(ài)好者,從別人未涉足的角度領(lǐng)域去觀察,去尋覓,大膽聯(lián)想,層層推敲,苦思斟酌,在獲得揭開(kāi)謎底的快感的同時(shí)完成了一次豐富的歷史想象。
新時(shí)期的新歷史題材小說(shuō)備受讀者青睞,以《流血的仕途》為代表的大量?jī)?yōu)秀文學(xué)作品是中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的一個(gè)分支,在一定程度上代表著新時(shí)期中國(guó)小說(shuō)創(chuàng)作的水平。標(biāo)志著后現(xiàn)代主義文學(xué)有著較大的發(fā)展與突破。在文學(xué)面臨日益邊緣化窘境的現(xiàn)今,新歷史小說(shuō)利用敘述歷史的獨(dú)特技巧,采用與傳統(tǒng)歷史小說(shuō)迥乎不同的敘事策略與想象重構(gòu),給讀者們描繪一幅幅色彩斑斕、生動(dòng)鮮活的嶄新歷史畫(huà)卷,營(yíng)造出異彩紛呈、美輪美奐的審美意境。它踏實(shí)而穩(wěn)健的行進(jìn)步伐亦使受眾數(shù)量不斷升高,印刷出版發(fā)行量不斷增大,再度引領(lǐng)文學(xué)新潮。在這些歷史題材小說(shuō)中,我們既可以跟隨作者體會(huì)在歷史長(zhǎng)河中風(fēng)云的變幻,也可以體味個(gè)體生命在歷史生存困境中的掙扎與生存。就如同吳義勤所說(shuō)的:“新歷史小說(shuō)在很大程度上是中國(guó)文學(xué)的一次自我拯救, 它一方面解放了被讀者遺棄的新潮作家群; 另一方面又使文學(xué)創(chuàng)作面貌有了根本性的改觀,并重新贏得了讀者。”[5]38-43
然而,在對(duì)新歷史小說(shuō)的審美價(jià)值進(jìn)行充分肯定的同時(shí),有的評(píng)論者則更多地看到新歷史小說(shuō)自身的缺失與局限。除了其相對(duì)主義的歷史觀念帶來(lái)的敘事游戲的空間危機(jī)屢屢遭人詬病外,其觀照角度還明顯存在著歷時(shí)性不足與視野狹窄的缺陷,整體觀照不夠,內(nèi)外兼顧不周,缺乏歷史敘事的全面梳理與系統(tǒng)研究。盡管如此,我們?nèi)杂谐浞值睦碛上嘈牛灰兄t遜的態(tài)度,采納科學(xué)的方法,新歷史小說(shuō)的書(shū)寫(xiě)仍會(huì)以更加嶄新的面貌向著更高的層面攀升。
[1]曹升.流血的仕途——李斯與秦帝國(guó):上[M]. 長(zhǎng)春:時(shí)代文藝出版社,2007.
[2]王彪. 新歷史小說(shuō)的歷史觀念·導(dǎo)論[M].杭州: 浙江文藝出版社,1993.
[3]歐陽(yáng)明. 新歷史小說(shuō)略論[J].晉陽(yáng)學(xué)刊,1995,(2).
[4]梁旭東. 論新歷史小說(shuō)的話語(yǔ)意義與審美特征[J].浙江師范大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版),2000,(1)
[5]吳義勤. “歷史”的誤讀——對(duì)于 1989 年以來(lái)一種文學(xué)現(xiàn)象的闡釋 [J].文藝評(píng)論,1993,(4)
(責(zé)任編輯 石學(xué)軍)
2016-10-22
遲媛方,女,山東煙臺(tái)人,中國(guó)海洋大學(xué)文學(xué)與新聞傳播學(xué)院研究生。
I206.09
A
1672-0040(2017)03-0068-05