親密關系作為一種“生活政治”

張星云

親密關系不是現代社會的產物，卻是現代社會的一種強烈需求。

英國社會學家安東尼·吉登斯（Anthony Giddens）在寫《親密關系的變革》一書時，正擔任托尼·布萊爾內閣的高級顧問。其間，吉登斯所倡導的“第三條道路”曾深刻影響了20世紀末期西方政治發展的方向——布萊爾、施羅德、若斯潘等西方國家領導人紛紛提出“第三條道路”的政治主張，避開純粹的左派和右派，歐洲一時間變成了“粉紅色的歐洲”。另一方面，作為對現代社會學做出貢獻的學者，吉登斯不僅以他的結構理論（Theory of Structuration）和對當代社會的本體論（Holistic View）而聞名，還將政治學、哲學的領域與社會學相容。

誠然，親密關系更多是一個心理學概念，在社會學和哲學領域，并沒有多少學者對此做過多研究。但吉登斯所著《親密關系的變革》一書，可以說成功地提出了一套自洽理論，讓親密關系研究在社會學領域立足，某種程度上，也為他溫和政治改良方案找到一個立腳點。

吉登斯認為，親密關系的變革源于現代避孕技術的發明。在現代避孕技術發明之前，女人的性總是與懷孕聯系起來，性行為本身并沒有夾雜著快感，而是混合著恐懼和生育死亡的威脅。而現代避孕技術的發明，祛除了性和死亡的聯系紐帶，將性與生育分離，與恐懼分離。吉登斯在書中將同生育相分離的性稱作“可塑性性征”（Plastic Sexuality），這種可塑性，使得女性獲得了性自由，并以浪漫之愛為基礎。

在以往社會，法國哲學家福柯所建構的權力/話語體系中，男性對女性存在著性控制和性征服，性作為一種社會構建，與權力密不可分，甚至權力也可以成為生產快感的手段。而隨著現代避孕技術的發明，女性自治，性變得更靈活，也變成私人的潛在財產。由此現代女性才會更加保持身材、關注身體，因為身體成為控制權力和個人社會競爭的焦點。如果生育可以不需要性行為，那更是對性的終極“解放”，性因此就可能完完全全成為個體或個體之間的某種特質。

在吉登斯的理論中，福柯的權力/話語體系被逐漸解除，他認為在更大規模的經濟平等和心理重建之后，男女雙方才可能達成一種純粹關系（Pure Relationship），使得兩性在性和感情方面處于平等的位置。男女伴侶之間情感的予取越是平等，特殊的愛的維系更接近純粹關系。在此，愛發展到了親密關系的程度，發展到了每一方都準備向對方推心置腹公開關懷和需要的程度，甚至伴侶彼此之間都十分看重因而易受傷害。

所以，他將這種純粹關系視為親密關系的基礎。在他看來，純粹關系產生的自我認同和人格獨立，使雙方的自治能力可以有效控制自我在關系中的個人空間界限，同時對對方保持尊重，并意識到對方的發展潛力并不對自己構成威脅。在純粹關系中，暴力、威脅、虐待被平等、關愛和尊重所取代。關系中個人界限的明確，有效地維持了親密關系。親密并不是被另一方所吸納，而是知道他或她的特點并使之與自己的特點相適合。這種向另一方開放卻同時又要求個人界限的現象，稱之為相互交流現象。

吉登斯由此認為純粹關系并不只限于兩性領域，也同樣適用于父子關系、親緣關系和友誼關系，進而推動親密關系的變革，比如純粹關系或者所說的建立在純粹關系之上的親密關系，可以代替雙親的權威性，父母不再作為控制者讓孩子服從于自己的情感和需要，而同樣進入相互平等、協商的關系。

再進一步，他認為這種親密關系變革可以從個人推向集體，引發“自下而上”的改革。如果說這種平等的純粹關系是一種個人關系領域的民主化，那個人關系的革命也將會導致社會制度的革命，進而改變公共關系領域的民主化，進而再使現代的政治體制產生變革。關系的雙方在一種民主可交流的情境中實現雙向的自我規劃，這就是將政治的民主原則運用到日常生活中來的一系列積極嘗試，也就是吉登斯所謂“生活政治”的含義。

那么，吉登斯對親密關系變革的闡釋具有多少觀照當下社會問題的意義？

作為《親密關系的變革》譯者之一，首都師范大學文學院教授汪民安專門研究西方批評理論和文化研究，曾著寫和主編過多部福柯著作，有《福柯的界線》《尼采與身體》《福柯讀本》等書。在接受本刊專訪時，汪民安談了對吉登斯理論的評價、對親密關系的理解，以及當今社會更加關注親密關系的原因。

三聯生活周刊：作為福柯的研究者，又是吉登斯《親密關系的變革》譯者之一，你如何評價吉登斯所理解的親密關系？

汪民安：吉登斯是從性的角度來討論男女之間的關系的。他認為避孕套的出現，使得兩性關系因此更加對等，“純粹關系”即一種沒有權力等級的、民主的并具有高度協商性的性關系，他再把男女之間的這種親密關系理論從私人領域推廣到公共領域。如果公共政治領域或者國際關系領域都以男女之間新出現的民主式的親密關系為參照和根基的話，便將可能影響國際關系。顯然，吉登斯的這種推論有點一廂情愿。避孕套普及已經有幾十年了，但我們根本看不到它對民主政治有何影響。而且，他認為避孕套是婦女能夠獲得性快感的決定性因素。對此，他完全未提及20世紀的婦女平權運動所帶來的性觀念上的變化。讓我們想象一下，一個19世紀的裹著小腳的中國婦女，或者一個歐洲12世紀的基督徒，如果在那個時候使用了避孕套，是不是就能獲得完全的同男人一樣的自主的性快感？避孕套當然重要，但是，觀念的更新——比如說，將性從恥辱和罪惡中解放出來——或許更加重要。此外，在這本書中，吉登斯對福柯權力/話語理論的反思也沒有瞄準目標。

首都師范大學文學院教授汪民安

三聯生活周刊：福柯談過親密關系嗎？你認為什么是親密關系？

汪民安：福柯并沒有直接談親密關系——“親密關系”這個詞在哲學中使用的人并不多。坦率地說，我也不能肯定我是否真的了解這個詞的特定意義。但他有一篇文章非常有意思，這篇訪談文章叫《友誼作為生活方式》。這是福柯1981年接受法國同性戀雜志《性吟步履》（Le Gai Pied）的一篇采訪。記者希望作為同性戀者的福柯來談談同性戀的未來。事實上，20世紀六七十年代的美國的同性戀已經在艱難的抗爭中逐漸地獲得一些成果。一些同性戀激進先驅開始構想同性戀婚姻合法化的問題。不過，福柯比他們看得更遠。他的看法是，同性戀沒有必要去模仿異性戀，沒有必要模仿他們的婚姻制度。他覺得同性戀者應該創造一種新的關系，你可以說這是一種親密關系——這種關系不同于制度化的婚姻關系。

親密關系的核心是“友誼”。應該讓這種友誼成為生活方式。如果讓友誼成為生活方式的話，如果用友誼來衡量各種關系的實質的話，那么，婚姻關系、父子關系、戀人關系乃至朋友關系，就沒有根本的區別。一旦讓友誼作為核心重新來到這種關系中間的話，這些關系原有的法則、制度和教條都應該被打碎。在這里，我們看到了福柯對婚姻制度的強烈質疑。或許，同性戀關系的真正未來，不是模仿異性戀的婚姻制度，而是相反地來幫助異性戀來打破婚姻制度。也許將來有一天，應該是異性戀關系來模仿同性戀所創造的友誼關系。當然，福柯的這種觀點非常激進，也非常前沿，遠遠超出了同性戀運動的范圍。

三聯生活周刊：那什么是友誼呢？

汪民安：對福柯來說，友誼就是彼此給予對方快樂的總和。如果我們將親密關系看作友誼關系的話，我們可以將親密關系定義為相互無限地給予對方以快樂的關系。從歷史的角度我們可以看到，友誼也是被各個哲學家不斷定義的。亞里士多德、西塞羅、蒙田、培根等都有非常著名的文章討論過友誼。我們可以非常粗略地說，這些古代哲學家論友誼的一個共同觀點，就是朋友之間的距離應該盡可能消除，他們應該做到完全的共享，朋友的關系就是親密無間、毫無隔閡的關系。我想，這就是你們所說的親密關系的特征吧。

但是，從布朗肖開始，對友誼的看法就發生了變化。布朗肖說，友誼并不意味著共享，而恰恰意味著分離。真正的朋友應該是保持距離的：不聯系，不來往，不見面。布朗肖給我們提供了一個新的思路：所謂的親密關系是不是一定應該生活在一起并保持密切的聯系？有沒有一種親密關系的雙方，平時并不密切互動，但總是彼此在心里惦念？不過，福柯強調友誼是一種生活方式，他還是更多強調在一起生活的重要性，這種友誼生活應該給雙方帶來快樂——但是，他并沒有刻意提及亞里士多德和西塞羅的友誼觀點中所包含的強烈的政治和道德傾向——這些古典哲學家們說只有好人才配得上友誼，壞人之間是談不上友誼的。能夠促進城邦團結的關系才是友誼的關系。而且，單純的快樂關系也不是友誼，只有一種基于正義的精神上的默契和理解才是友誼。而福柯的快樂概念跟他們不一樣，它更加包容：一方面排除了道德和政治訴求，另一方面則囊括了額外的諸多復雜的精神需要。

三聯生活周刊：按照福柯的理論，與以友誼為基石的親密關系相比，是否可以說其他現存的所有關系形式都是制度化的？

汪民安：不一定都是制度性的，有些關系是遵從習俗的。婚姻關系當然是最制度化的，它需要法律來給它提供一個嚴密的框架。但是，有些關系，比如說父子關系、兄弟關系則基本上是以習俗作為大致的規范來框定的。不過，這些習俗正在經歷劇烈的波動和震蕩。它們并不穩定。我們可以發現父子關系最近幾十年來發生了巨大的變化——一個兒子絕對服從父親的時代已經過去了。現在似乎發生了顛倒：很多父親撕下了自己的權威面孔而在拼命地討好兒子。但總體上來說，友誼關系的規范化和制度化是最脆弱的，盡管人們也會賦予友誼以某些規范，比如朋友之間的信任和忠誠等等，但是，相比其他的親密關系而言，友誼關系是最靈活多樣的，它也最具有創造性和可塑性。每一個具體的友誼關系并不一樣，而且，人們都可以發展出不同的友誼關系，在每一種友誼關系中都可以扮演一個獨一無二的角色。

三聯生活周刊：與其他關系相比，這種以友誼為原則的親密關系有什么特點嗎？

汪民安：友誼是靈活的也是有距離的親密關系，它并不要求你去絕對而完全地了解對方的一切。在這個意義上，你可以說友誼總是有限度的。但正是因為這種有限性，正是這種距離感，會激發你去追尋友誼的無限性和最終真理。你會一直在探究這種無限友誼的路上并因此而保持著微妙的激情。這正是友誼的魅力所在——它沒有終點，沒有真理，因此，也總是在探究真理和終點的途中，友誼關系正是在這種無盡的探究中而得以發展和發明。

而夫妻關系、情侶關系和一般的友誼關系的區別就在于，前者沒有距離感。情侶雙方可以探索和了解對方的全部。你和對方有了性關系，你了解對方的身體，了解對方的一切之后，就可能會產生一種徹底的滿足感，而一旦完全的滿足，就意味著關系的可能結束。這就是婚姻關系和愛情關系容易破裂的原因。反過來，有距離的友誼關系有時候要長久得多。但是，父母和孩子之間的關系要復雜一些，他們時刻生活在一起，沒有距離，彼此完全了解。他們因此會產生各種各樣的沖突，但并不容易徹底的破裂，這是因為這種關系中存在著血緣的本能紐帶。這樣，即使父母與子女之間產生了強烈的沖突，一方也沒法拋棄另一方，雙方只能采取短暫和解的方式，不過，和解之后又會產生沖突，然后又和解，又沖突，這是一種特有的家庭關系的沖突-和解循環模式。事實上這種沖突內在于各種親密關系之中，甚至說親密關系恰恰是以沖突為標志的。

三聯生活周刊：親密關系是一種現代人創造出來的關系嗎？

汪民安：從歷史的角度講，關系都是創造出來的，甚至有著它的功能性邏輯。親密關系是創造出來的，但并不是現代人創造出來的。婚姻關系本身就是人類文明發展階段中的一個創造，但是，它也在不斷地變化。費孝通曾經用功能主義來解釋婚姻和家庭的誕生。婚姻和家庭制度之所以產生，是因為只有這種形式才最適合人類繁衍。一個孩子的順利生長，需要一個女人和一個男人共同來撫養。女人在家里照顧和保護孩子，男人在外面尋覓食物，只有這樣的穩定結合，孩子才能夠順利地長大。這便是最早的家庭和婚姻誕生的根源。

但如今，一個單身母親，可以不需要跟另一個男人組建家庭，便可將孩子撫養長大。如果是這樣，為什么還要婚姻關系呢？在北歐，非婚的孩子比例很高，因為北歐有很好的福利制度。一旦社會可以撫養孩子，婚姻關系就可能會自動弱化。北歐是家庭關系、婚戀關系等親密關系的風向標，它們或許代表著這種種關系的新趨勢。另外，既然婚姻和家庭是一個發明，而所有發明的東西應該都有消亡的一天。以一夫一妻制為形式的婚姻關系當然暫時不會消亡，但是，我們已經感覺到了它暴露出來的脆弱性：結婚年齡在推遲，單身生活越來越流行。對于北歐來說，婚姻的脆弱性是因為福利好，但是，對于有些地方來說，婚姻的脆弱性則是因為相反的原因，是因為經濟越來越不好。不過，人們不愿結婚，有太多太復雜的原因。但無論如何，越來越多人接受了這個觀點：婚姻并非是人生的一個必須慣例。

三聯生活周刊：為什么現在人們如此關注親密關系？

汪民安：現代社會最大的特點就是流動性和可變性。流動性一方面使得人們建立親密關系的可能性增加了——我們有機會碰到各種各樣的人;但另一方面，也讓親密關系很容易崩潰。而可變性使得人們對某種穩定的親密關系有著強烈的需求。當然，這并不意味著先前社會的人們不注意親密關系，只不過原先的社會相對穩定，無論是建立親密關系的途徑還是解散親密關系的方式，都要單調和稀少得多。在那個時候，人們對親密關系并沒有太多的想象。

三聯生活周刊：在當今社會，人們的親密關系是增強了還是減弱了？

汪民安：很難說是增強了還是減弱了。我們只能說，親密關系的形式發生了變化。非婚男女住在一起，同性戀住在一起，反過來，合法夫妻也有自愿分居的。首先從表面來看，親密關系與經濟水平有很大關系，比如說，在中國，孩子越來越多地離開了父母而獨自住在外面。而歐洲，孩子付不起房租又只好從外面搬回來跟父母同住。所有這些都是親密關系的新的相處形式，它們較之原先穩定而單一的家庭婚姻制度來說，要豐富得多。其次親密關系中的疏離與親近也并不能從表面上的空間遠近來衡量。有時兩人住得很遠關系卻很親密，有時兩人住得很近卻沒什么關系。反過來也一樣。如果單身指的是單獨生活的話，也并不意味著單身的這個人拒絕或沒有親密關系。同樣，一對夫婦家庭分工，上下班、帶孩子做飯，各個完成他們的功能角色，正常運轉，很難說這樣機械化的夫妻生活就一定有親密關系。因此相處和居住方式跟親密關系的強度并沒有必然的聯系。

三聯生活周刊：以友誼為核心的親密關系會成為人類的終極關系嗎？

汪民安：人們需要親密關系，這點毫無疑問。西塞羅和培根都說過類似的意思：友誼是人和動物的根本區別之一。只不過，如今的親密關系并非只發生在人和人之間。對有些人而言，人和寵物的親密關系要勝于人和人的關系。隨著技術的進步，將來會出現新的有智能的機器人，它們或許會滿足人的一切要求，包括親密關系的要求。這樣的事情并非不可想象：人最親密的伴侶不是和他一樣的人，而是一個被技術所發明出來的機器人，它可以最大限度地滿足他、撫慰他，以至于他對別的人，別的關系提不起任何的興趣了。也就是說，人的伴侶并非一定是人。同時，隨著凍卵和代孕技術再發展，父母子女的關系也許會進一步變化，隨之而來的將是關系上又一次根本性的變革。