被直播打賞“殺死”的“高空極限運動第一人”

在直播技術進步的前提下，網紅經濟、獵奇心態、圍觀消費糅合在一起，讓死亡變成圍觀者的狂歡，而死者生命消逝本身也成為一種消費主義下的宿命和隱喻。“高空極限運動第一人”吳永寧的墜亡很好地闡述了這個觀點。

自稱“國內高空挑戰第一人”，全網粉絲超百萬，26歲的吳永寧于11月8日在湖南長沙市天心區某大樓墜亡。警方通報稱，其死亡原因系高空墜亡，排除他殺。如果沒有這次意外，他將在11月10日攜繼父和母親前往湖北女友金金（化名）家送彩禮。

吳永寧（微博名“吳詠寧”），長沙寧鄉市人。過去十個月時間里，他用ID名“極限詠寧”在火山小視頻、陌陌、YY、花椒、快手等多個視頻直播網站陸續發布了301條自己攀爬地標性建筑的視頻。

驚險、刺激的表演，讓他擁有了百萬粉絲和一些廣告商。吳永寧的繼父馮福山回憶，11月4日吳永寧回到老家告訴他，自己要出名了，“我會有很多錢，等掙了錢，帶媽媽重新去治病”。

11月8日，吳永寧獨自來到華遠中心。各項準備工作完成之后，他攀著62樓樓頂墻體邊緣，費力地做了兩個引體向上，之后兩次竭力上爬均未成功。他往下看了這個世界最后一眼，攀住墻體邊緣的雙手無力地松開，從高空墮落。

辭職：“3500元一月，我怎么給媽治病，養老婆”

吳永寧的人生路與多數同齡人相比，是不幸的。

1991年4月，他出生在寧鄉南田坪鄉錫福村的一個農村家庭。其繼伯父馮勝良介紹，吳永寧讀完高二就輟學了。輟學原因一是“心思沒有在學習上，成績差”，另外一個是，這一年，他的生父患病離世，母親精神又出現問題。父親去世后，吳永寧隨母親改嫁到馮福山家。

在馮福山的計劃里，是想帶著繼子吳永寧一起進工廠打工掙錢，為他娶個老婆。2014年年初他帶吳永寧一起到廣東中山某知名企業生產線上班。工廠打工時間長，強度大，但每月能拿到3500元。在工作20天后，吳永寧向工廠遞交了辭職信。“3500元，這么低的工資，我怎么給媽媽治病，怎么養得起未來的老婆？”吳永寧臨行時向繼父說了自己辭職的理由。

群眾演員：“可以說我是跑龍套的，但不可以說是臭跑龍套的”

不幸家庭成長的吳永寧，一直努力向上“爬”，試圖改善自己的經濟狀況。

吳永寧極限運動視頻截圖

趙小旭（化名）是吳永寧在橫店影視城認識的朋友，他們同為群眾演員。“只要能跟組，能上鏡掙錢，吳永寧都會去爭取。甚至一些危險的替身活，他都答應。”趙小旭回憶，吳永寧是一位只要有機會跟劇組就會去爭取的年輕人，“和他一起跟組幾個月，他只說過自己是長沙寧鄉人，卻從未說過自己家里情況”。

繼伯父馮勝良說，從與吳永寧交流的一些只言片語中判斷，他當群眾演員的幾年時間里過得很辛苦：吃盒飯，廉價薪酬，得不到尊重。

吳永寧微博記錄的群眾演員生活佐證了馮勝良的判斷。2015年3月，吳永寧在微博上發布一條“你可以說我是跑龍套的，但是你不可以說我說是臭跑龍套的”。

在橫店的群眾演員，一天下來薪資不會超過80元，工作時間8小時，而編外武行則有100元一天的，挨打武行200元一天。趙小旭回憶，吳永寧為了更多表現和多拿報酬，經常會主動要求充當挨打武行。

極限：“第一我不敢說，但我一定是玩得最狠的那一個”

數年的群演和替身生涯并不能幫吳永寧掙錢給媽媽治病。而演武行練就的一身本領，為他開啟了另外一扇門。

今年2月10日，吳永寧第一次將自己極限挑戰視頻上傳到火山小視頻。在一棟大樓的十層樓頂，他雙腳踏著一輛白色平衡車，謹慎緩慢地在樓頂邊緣滑行，身子微微向室內一側傾斜。與此前當群演的小視頻相比，臉上少了一些俏皮。

在這條視頻后面，不少粉絲留言表示擔心“孩子，這種玩兒法！失誤只有一次！謹慎！”對此，吳永寧回復“嗯”。不過，多數網友給出了“厲害”、“666”、“牛牛牛”等贊許的評價。

據媒體報道，這次表演，為吳永寧帶來了131.6元的收入。同時，他把微博名改成了“極限詠寧”。

隨后，吳永寧前往重慶、長沙、武漢、寧波、上海多地，攀爬從100米至468米高度不等的建筑高樓，留下301段極限挑戰視頻。他曾在微信公號“極限詠寧”里寫到，“極限運動國內第一人我不敢說，因為現在國內玩這個的實在太多了，但我一定是玩得最狠的那一個，因為我每天都在爬，我是在玩命兒”。

對于極限挑戰，吳永寧卻瞞著家人，只字未提。他生前有兩部手機、兩個手機號，其中只有一部手機是加有母親和繼父微信號，且極限挑戰的內容都對父母屏蔽。

在多個網絡平臺中，吳永寧的賬戶信息介紹重點強調：高空挑戰無任何保護。

從事食品生意的葉革（化名）關注高空挑戰有七八年，他也是吳永寧的一位忠實粉絲。葉革表示，從相關視頻可以看出，吳永寧沒有團隊、獨行，不做任何保護措施，但國外很多都有保護措施的，而且他身材較為瘦弱，常常做一些高危動作，看起來驚心動魄，這超出了他的能力。

生意：“所有打賞和催促他的人都是參與者”

隨著吳永寧的極限挑戰在各大視頻網站被追捧，運動類品牌的廣告商也對吳永寧產生興趣。趙小旭介紹，事實上，吳永寧從事極限挑戰后，他的廣告收入遠比直播中粉絲打賞收獲多。

吳永寧的手機資料顯示，從7月下旬開始，與他洽談廣告的客戶越來越多。他們多為戶外品牌或運動飲料的推廣，要求是，吳永寧在極限高空挑戰中，穿戴著指定品牌的鞋子、頭套、上衣、圍脖等。在挑戰中，要求看似無意地將客戶的品牌展示出來。

吳永寧墜亡一事曝出后，引起社會關注。部分網友認為，詠寧的高空挑戰視頻過于危險，相關視頻平臺不宜發布、傳播。

隨著輿論的發酵，各大直播平臺上已無法檢索到“極限詠寧”賬號及極限挑戰視頻。各平臺也先后回應媒體稱，對于吳永寧的遭遇表示惋惜和同情，此類極限挑戰視頻目前未被中國現行法律法規所禁止，平臺會根據實際情況對審核政策進行完善與改進。

“他太想證明自己，太迫切需要錢了。”對于吳永寧的失手墜亡，好友丁鵬尤為痛心，他直言不諱地說，“也許每一個打賞過永寧的粉絲和催促過他爬樓拍攝的客戶，都參與了這場‘死亡眾籌’”。

中國人民大學危機管理研究中心主任唐鈞此前在接受媒體采訪時表示，要盡快建立健全與戶外攀爬有關的法律法規。出臺一個類似于負面清單的管理制度，對于一些比較危險的爬高樓行為要明確禁止，包括明確堅決禁止做這些戶外活動的地方。

上海政法學院社會管理學院院長章友德認為，粉絲的圍觀以及圍觀帶來的收入，很可能導致了一種結果，促使吳永寧不斷增加挑戰難度，從而增加了風險。

中山大學傳播與設計學院副教授周如南表示，吳永寧的墜亡，讓他想起兩個概念，即“景觀社會”和“娛樂至死”，在景觀社會中，人們處于資本邏輯下的景象消費之中，而娛樂至死精神則進一步消解生活意義本身。在直播技術進步的前提下，網紅經濟、獵奇心態、圍觀消費糅合在一起，讓死亡變成圍觀者的狂歡，而死者生命消逝本身也成為一種消費主義下的宿命和隱喻。