有情處，便有家

林炳都

小說的最后一句話：“有水，就有他的生路，就有他的家吧？”反復琢磨，耐人尋味，發人深省。曹老師的故鄉，是開門見水，滿眼是水，白水茫茫的水鄉。于是乎，他的文字，便有水一般的光澤，柔暢，有糖水似的酣甜，有海水似的咸澀，有湖水般的寧靜深遠，有拂曉晨露的晶瑩透亮，有錦鱗競躍時潑灑出的水珠的歡欣悅然。水鄉，是曹老師的故鄉，是他的家，而斯水一般的文字所堆砌的，又何嘗不是曹老師的“文字屋”，又何嘗不是他所賴以求生的家。同樣，這座“文字屋”，這家，也以偌大的懷抱，迎接我們殷切的盼許，那里的水，是陽光下汩汩長流的小溪，潤澤心田，涵養人性，哺育靈魂。曹老師為何行文盈水？因為水是故鄉，是家，家中有情，情深乃由心而發。家，是故土，是生而摯愛的那片熱土，承載著至親至愛的祖傳歷史，鄰里鄉舍的動人回憶與情感。斯是家，因有情。海明威曾贊譽道：“巴黎，是一場流動的盛宴。”巴黎不是他的出生地，不是他的故鄉，只因曾經暫居于此，便有一腔鐘情與贊美之心，在那一瞬，巴黎便是他所依戀的家。他愛得深沉，愛得癡醉，家也給予他歸屬感與幸福感，這便是家的魅力。有情處，便有家。人與土地有情，人與人之間又何嘗無情？《烏雀鎮》里煢煢孑立的老頭，不知來自何方，不知去往何方。但我相信，那艘瘦骨嶙峋的漁船上，始終有一抹單薄的、哆嗦著的黑影，晃出幾聲咳嗽，暗啞且低沉。而在底下支撐著漁船前行的，是瀲滟水光，是悠游魚群，是朱環和馬大沛送的幾只咸鴨蛋、一小瓶咸菜，是他們稚嫩溫和地說“大爺，你還是走吧”，是大鴨子的矢口否認……不論愛恨，不論喜厭，這種種的盤纏交錯，老頭注定鐫刻于心。與其說他在流浪，倒不如說他在尋家，在回家的路上。我們說“家”，自然會想到“家人”。可“家人”是什么？是那些有著親密血緣關系的高等生物？我覺得不僅僅如此。家人是有著深厚情感聯系的，家人之間往往被一種神奇的紐帶相扣在一起，那就是情感沉淀出來的結晶。這不需要日夜不舍的雕磨錘煉，不需要驟然突發的驚喜事件來催發，只要任它緩緩流淌，靜靜醞釀，這結晶或許就會無意間乍然綻放，灼灼其華。同樣，說到“家人”，我們會想到“家”。當被一抔抔情感結晶所灼目時，環顧四周，便會發現，自己早已置身于溫馨和睦的“家”中。或許沒有磚瓦棲身，但必然有手足護己。有家處，亦生情。我常常幻想，曹老師的“家”中有一位淘氣善良的桑桑，有執著堅毅的根鳥，有相親相愛的青銅葵花，有明子，有灰娃，有麻石和森仔，還有小滿和他哥哥……有草房子，有高地，有蘆花蕩，有海灘……那我的“家”里又是什么風格的裝潢呢？我在陽光下汩汩流淌的小溪里泡腳，清涼的卻是心田，靜靜放飛遐思，靜靜思家念人……（指導老師 游幗雯）endprint