文/圖 顧玉坤
顧玉坤的文化視野“北非花園”摩洛哥
文/圖 顧玉坤

菲斯是摩洛哥這個阿拉伯國家的千年古都,它占地250公頃,17公里長的城墻至今猶存。老城建在一條狹長的山谷當中,菲斯河在這里分支,水量充足,孕育了農(nóng)耕、商貿(mào)和民居, 菲斯的阿拉伯語意思是“金色斧子”、“肥美之地”,1981年列入世界文化遺產(chǎn)。
在菲斯老城轉(zhuǎn)了半天。老城的房屋密集程度駭人聽聞,城內(nèi)小商鋪、小作坊多如牛毛,傳統(tǒng)手工業(yè)、毛毯、染色、銅器銀器加工、皮革,手工藝品等等,很多居世界一流品質(zhì),被稱為現(xiàn)存世界上最大的具有中世紀風(fēng)格的城市。
現(xiàn)場走走,迷宮一樣的小巷子沒有東西南北、前后左右,只有密集的房子和眾多的人流,小巷子據(jù)說有九千多條。主干道大約三四米寬,上坡下坡,小巷子一米來寬,有的僅能一人通行。有的小巷子不見天,上面還蓋有樓房,有的要彎腰低頭走,有的在黑暗中摸索著走。老城老矣,沒有上下水,地上到處垃圾和臟水。電線如蜘蛛網(wǎng),空中地上墻上到處都是。小小的巷子,要走人,走手推車,還要走毛驢。中午時分,阿訇念經(jīng),清真寺的高音喇叭響起,不少店鋪主人匆匆放下手中的活計,進入附近的清真寺禱告。
制革廠是菲斯老城的必看之處,那天我們登樓,又窄又破的小木梯,每層都是賣皮革制品的商鋪,皮包皮鞋皮帶,皮衣皮凳皮夾,你見過的能想到的皮制品在這里應(yīng)有盡有。 五樓有個平臺,擠了一堆游客,我們往下看,哇,好大一家皮革制品廠,地面上全是水泥方池,顏色還有不同,許多工人圍池干活。臭味濃烈,是動物腐爛的那種強烈的刺激味,有女游客匆忙看一眼就回,離開這“讓人受不了的地方”。但是這些工人為了生計,天天浸潤在這種味道中。
菲斯老城有工廠有商鋪,還有幾十萬居民,它的生產(chǎn)性物流、生活性商貿(mào)是怎么組織的呢?老城是不通汽車的,大宗物件都靠毛驢,其它有手推車、自行車和人拉肩扛。走在小巷里,人讓人人讓車人讓毛驢,看著小毛驢從身邊走過,讓人聯(lián)想起阿里巴巴、一千零一夜,濃濃的中世紀阿拉伯風(fēng)情。
菲斯有一項世界第一:擁有世界上第一所大學(xué)——伊斯蘭經(jīng)學(xué)院。它座落在菲斯老城鵝卵石鋪就的主干道上,商鋪包圍,糖炒栗子小攤在門前占道經(jīng)營,香氣四溢,游商拿著博士帽沿街兜售,門口人來車往人擠人。
買門票進入,一個正方形大天井,面積大約100多平方米,四堵高墻十多米高,墻上布滿了石雕、磚雕、木雕和馬賽克鑲拼畫,極精致,美輪美奐,賞心悅目,對之肅然起敬。
天井正中有噴水池,二樓是學(xué)生宿舍,經(jīng)學(xué)院的學(xué)生要在這里學(xué)習(xí)18年,研習(xí)古蘭經(jīng)為主,然后進正殿再學(xué)兩年,畢業(yè)后派往世界各地的清真寺。公元859年,伊斯蘭高等學(xué)府拉維因大學(xué)誕生在這里,比英國的牛津大學(xué)早了390年,比法國巴黎大學(xué)早了291年。阿拉伯數(shù)字就是從這里傳播出去的,畢業(yè)生戴博士帽的習(xí)俗也源于此。
在菲斯老城逛街,感覺有點象北京逛胡同,只是巷更多、更窄,人更多、更擠。與各國游客和當?shù)厝藗?cè)身擦肩而過,為毛驢和手推車讓道。商鋪一家挨著一家,空氣中一會兒香料香、烤肉烤餅甜,一會兒皮革臭。銅鐵叮當?shù)那脫袈?,阿匍的誦經(jīng)聲,提醒你這是一個阿拉伯人的世界。作為中國人,看到了許多熟悉的商品:布匹、服裝、塑料制品、針頭線腦,大多數(shù)商品都是阿拉伯商人從浙江義烏背來的。中國一塊錢一個的打火機,在這里要一兩個美金,店家說這是“外國進口貨”。
菲斯被譽為世界100個奇觀之一,美國有家著名的旅行雜志還把它評為全球最浪漫的10個城市之一。申報世界文化遺產(chǎn)時這樣描述菲斯老城:它的魅力在于尊重歷史,保持了濃郁的中世紀風(fēng)情;面向未來,今日菲斯仍充滿生機和活力。

卡薩布蘭卡是摩洛哥北部的一個港口城市,很多人知道摩洛哥是因為《卡薩布蘭卡》這部電影,1942年在美國首映,1944年得了第十六屆奧斯卡最佳影片、最佳導(dǎo)演、最佳劇本三個獎項。2007年,美國好萊塢編劇協(xié)會評選歷史上101部最偉大的電影劇本,這部電影排名第一。
卡薩布蘭卡源自西班牙語,意思是“白色的房子”。城市臨海,旅游資源非常豐富,樹木常綠,氣候宜人,風(fēng)光秀美,有人叫它“北非巴黎”。晚上在大街散步,車流量很大,路兩邊有高樓房,城市不是很干凈,燈光也不太亮,畢竟這是非洲,但它是北非,是非洲較為開放和發(fā)達的國家和城市。
第二天看了哈桑二世清真寺、皇宮、鴿子廣場等景點,沖著電影,晚上7點特地坐進了里克(Rick)咖啡廳。生意紅火,訂位要提前,還限時一小時。 一開間門面,三層樓,旁邊馬路上幾個孩子在踢足球。上到二樓坐下,吃到一個三道式:蔬菜色拉、牛肉(或魚)、西點和一小杯薄荷茶。
飯前飯后看了看酒吧,二樓的電視,滾動播放著電影《卡薩布蘭卡》,墻上掛了些明星照片,還原了部分電影場景。其實電影沒來卡薩布蘭卡拍攝,是在好萊塢攝影棚完成的。
來摩洛哥之前,特地重看了這部老電影,跌宕起伏的劇情,幽默的對話,濃濃的地域風(fēng)情,電影留給世人一段經(jīng)典的愛情名言:“世上有那么多的城鎮(zhèn),城鎮(zhèn)有那么多的酒館,她卻走進了我的”。這部老電影當年曾感動過中國人,當我重看時覺得已經(jīng)很無所謂,很多過去看重的東西已經(jīng)沒有了,世界在變,世界上的人和中國人口味都在變。
每人約30美金的餐費,結(jié)束領(lǐng)到一張明信片。一撥拔中國人來用餐,大概因為生意太好,酒店菜肴馬虎,服務(wù)也不好,已經(jīng)被中國游客慣壞了。


糧倉和馬廄有什么可看的呢?我當初的第一反應(yīng)也是這樣。事實證明這是一個非常棒的旅游產(chǎn)品,蘊含著深厚的歷史文化資源,是十分難得的旅游體驗。
在梅克內(nèi)斯市,汽車開進昔日的皇宮,厚重、高大的圍墻,用當?shù)貛c紅色的泥土筑就,皇家威儀擺在那兒。進入糧倉立馬震撼,震撼那建筑體量,震撼那穹頂之高,震振那歷史留下的滄桑。1672年到1727年,摩洛哥的蘇丹穆萊·伊斯梅爾蓋了這些建筑,據(jù)今已近300年。一間間糧倉彼此聯(lián)通,穹頂有光照,幾扇大門靠墻,木已變質(zhì);車輪2米來高,散了架,可憐巴巴地躺在地上。
梅克內(nèi)斯是摩洛哥北部古城,建于十一世紀,曾為皇都,也是伊斯蘭教圣地和工商業(yè)中心。糧倉20多個拱穹,高約12米,屋頂留有天窗和通氣孔,據(jù)傳當年儲糧可用15年。1755年大地震,損毀了糧倉和馬廄,現(xiàn)在看到的只是部分殘余??醇Z倉,可知當年的摩洛哥國家之富有,管理之有效。
走出糧倉,再看馬廄。這位摩洛哥國王設(shè)計了皇宮,還設(shè)計了馬廄、糧倉、飲馬池。據(jù)傳當時的古城,至少養(yǎng)了500多匹馬,最多時近萬,為了這些馬,還挖了個水池。
和糧倉一樣厚重的土墻,一樣高的穹拱,只是屋頂全無,日曬雨淋,國寶更顯殘破。斜陽西照,遺址泣泣,蒿草占領(lǐng)了這塊土地。
世界上什么東西最好吃?沒吃過的東西最好吃。旅行雖辛,旅行雖苦,但人在旅途,常常能邂逅沒吃過的東西。在摩洛哥的馬拉喀什老城區(qū),我們特地去吃了一頓正宗的阿拉伯風(fēng)味餐。
中國人的飲食較為復(fù)雜,食材廣泛,烹飪手法多樣。歐洲人的飲食比較原始和簡單,以吃飽喝足為目的,較少美食的概念。據(jù)說公元九世紀的一位歐洲藝術(shù)家,在穆斯林國家旅行時,注意到穆斯林高級餐飲的順序是“三道式”:先喝開胃的湯,然后主食,魚肉蔬菜加面包,最后是甜食﹑干果或水果羹。
餐廳藏在小巷子里,進去有較大的廳,穹頂高高,阿拉伯風(fēng)格的裝飾,飄飄的布幔,給你進帳篷的感覺。大廳能提供100多人同時進食,光線昏暗,歐洲的、中國的游客占了半個廳。
第一道是開胃的湯,豆類為主,打成糊糊,很像羅宋湯。 第二道是主食,搬上來一個砂鍋,他們稱之為“塔吉鍋”,陶土,上軸,頂蓋尖尖。揭鍋,熱氣騰騰中,看到的是一鍋煮,蔬菜在上面,碼的整整齊齊,有長豇豆、辣椒、土豆之類,蔬菜下面,藏著大塊的帶骨頭的牛肉。第三道是甜點,一小塊,像煎豆腐,搭配幾塊小小的餅干。
同樣的食材,不同的烹飪方法,有女同胞觀察到一個細節(jié):我們的大砂鍋是蔬菜上面放肉片或肉圓之類,下面是蔬菜,他們剛好相反。我的觀察是沒有葉菜,畢竟是游牧民族,葉菜是沒有辦法保管和攜帶的。
想起了我們的砂鍋,老鴨煲、三件子五件子之類,想起了小時候吃年夜飯端上來的銅暖鍋,也是葷菜蔬菜一鍋煮,那是留在我味蕾上的味道。