唐家河野豬

在野外生活的這些年，我印象最深的有蹄動(dòng)物就是威武雄壯的豬剛鬣。第一次偶遇豬剛鬣是在2012年夏天的陜南秦嶺。我獨(dú)自一人向保護(hù)站對(duì)面的山頭走去，扛著借來(lái)的斧頭壯膽。剛要走進(jìn)竹林邊界，只聽(tīng)一陣嚎叫，幾頭野豬在離我不到5米的密不透風(fēng)的林子里一陣奔突散去，我雖一根豬毛都沒(méi)看見(jiàn)，但是也嚇出一身冷汗。

四川唐家河國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)白熊坪保護(hù)站也有野豬群。白熊坪保護(hù)站內(nèi)沒(méi)有住戶(hù)，不存在人獸沖突，遇見(jiàn)逍遙自在的野豬機(jī)率還是很高的。獸徑上的紅外相機(jī)顯示，豬崽們會(huì)在一個(gè)區(qū)域待很長(zhǎng)時(shí)間，而且有相對(duì)固定的巢域。因?yàn)轶w表的脂肪含量很低，夜間散熱比較快，所以它們會(huì)叼來(lái)咬斷的竹子，鋪出一個(gè)兩米寬、三四十厘米厚的大床墊，然后躺在上面或鉆進(jìn)里面休息。

山間三大猛：頭豬、二虎、三熊。不管是在東北還是在西南，都要學(xué)會(huì)防御它們，免受傷害。野豬的眼神不太好，只要你別動(dòng)，有時(shí)等野豬走近才能發(fā)現(xiàn)你。不過(guò)遇到獨(dú)豬的時(shí)候要遠(yuǎn)遠(yuǎn)地讓它知道你在這，給它逃跑的時(shí)間和空間，不然它會(huì)不顧一切地先發(fā)制人。

大部分的野豬家庭是由一公一母組成。它們經(jīng)常帶著幾個(gè)豬崽在林間小道旁翻翻拱拱，找尋橡果和地下昆蟲(chóng)。在早春季節(jié)，林間空地上和小路旁邊的光照條件好，蟲(chóng)子長(zhǎng)得又多又肥，野豬就會(huì)頻繁地光顧這些地方。有時(shí)野豬能把一塊空地里上百平方米的地皮全部拱開(kāi)，深度達(dá)二三十厘米，場(chǎng)面壯觀。

在白熊坪待了一年后，我們發(fā)現(xiàn)野豬小崽的夭折率很高。春天的時(shí)候豬媽媽會(huì)帶著六七只長(zhǎng)著漂亮花紋的小野豬四處溜達(dá)，但是到了秋天，陪伴在豬媽媽身邊褪去花紋的小野豬一般就只剩兩三只了。研修生整理紅外相機(jī)照片的時(shí)候發(fā)現(xiàn)有一條獸徑上，有兩只野豬生了6只小野豬，每天沿路走一遍，一個(gè)月后就只剩3只了。

如果你仔細(xì)觀察野豬的眼睛，你會(huì)發(fā)現(xiàn)它的黑眼球和眼白的比例比大部分動(dòng)物都要更接近人眼，所以有時(shí)甚至?xí)杏X(jué)出它們眼神里的那么一點(diǎn)點(diǎn)狡黠。

我們對(duì)野豬的印象并不全是擬人的揣測(cè)，野豬的社會(huì)化程度很高，智商也很高，能表現(xiàn)出多種復(fù)雜的行為。豬在東西方都有不太好的名聲，在東方象征了懶、饞、笨，在歐洲曾一度是骯臟和邪惡的象征。

很多科普文章里會(huì)糾正人們對(duì)豬的錯(cuò)誤印象，將野豬描述為一種“愛(ài)干凈，在條件合適的時(shí)候非常喜歡清潔”的動(dòng)物。野外的泥潭確實(shí)比豬圈里的糞坑干凈很多，但是我們發(fā)現(xiàn)野豬會(huì)取食多種多樣的包括同類(lèi)在內(nèi)的高度腐爛的動(dòng)物尸體，當(dāng)然也不介意在吃飽喝足后，在動(dòng)物尸體上打滾撒歡。曾經(jīng)有一頭大野豬拖走動(dòng)物尸體時(shí)，還在紅外相機(jī)前留下了好多照片，眼神中透露出一絲嘲笑的味道。

2015年6月，我們就觀察到兩頭成年野豬帶著一頭前年出生的小野豬，經(jīng)常在夜里去吃一頭死斑羚，圍著惡臭卻對(duì)它們來(lái)說(shuō)是美味的斑羚，一陣饕餮。

如果你跟我們一樣近距離接觸過(guò)那些腐爛的尸體和剛吃完尸體的野豬的話(huà)，你會(huì)覺(jué)得豬圈里的空氣還算是清新怡人的。