林中水滴

普里什文（1873-1954），20世紀俄羅斯文學史上極具特色的作家，被稱為具有強烈宇宙感的詩人，具有傾聽鳥獸之語、草蟲之音異能的學者，是世界生態文學的先驅之一。在他筆下，大自然的一草一木無不個性鮮明，充滿生機和活力，又極具詩情畫意。《林中水滴》是一部散文詩集，選錄了普里什文最有代表性的三部散文作品《林中水滴》《我心愛的葉芹草》和《生命之根——人參》的精華。作者以清新流暢、意境雋永的語言，向我們展示了森林王國無盡的美和無窮的奧秘，讓它們如一涓清泉緩緩漫過你的心田，滋潤你的心靈，讓你盡情享受自然之美的同時，領悟生命的意義。

最后的春天

也許，這個春天將是我生命中最后一個春天了。無論是青年人還是老年人，在春天來臨時，都應當想到這也許是他最后一個春天，而且他永遠無法回到這個春天了。

只要明白這個道理，春天帶來的歡樂便會增添許多，春天也會變得更加繽紛多彩。所有的東西，哪怕小如蒼頭燕雀，都會格外亮麗，而且它們都在用自己的方式發表宣言：在這最后的春天里，它們也有存在和享受春光的權利。

永不放棄的杜鵑

一棵白樺樹倒在路邊，我走累了，于是坐在樹干上休息。一只杜鵑也許沒看到我，在我身邊的樹枝上落了下來，旁若無人般“咕”地叫了一聲。

我的心思動了一下，想靠它猜猜自己還能活幾年。

“一！”

“二！”我在心里數著。

它發出第三聲鳴叫就起身飛走了，我竟然沒來得及數到三。

這樣看來，我剩下的生命已經不多了，然而我并不難過，因為我活得夠久了。但我有些心煩，如果我這兩年一直在準備做一件大事，萬事俱備的時候，“咕”的一聲我離開了……那可真是太悲慘了。

那這件事還有準備的必要嗎？

“沒有！”我這樣告訴自己。

我站起身來準備離開，扭頭最后看了一眼倒下的白樺樹，心里變得高興起來。這是一棵多么了不起的樹啊！這雖然是它的最后一個春天，但它依然為了這個春天而吐露出嫩綠的新芽。

歲月的痕跡

那些綿延起伏的群山，比如高加索山，里面有許多地殼運動滄海桑田的痕跡，林林總總，有的看上去恐怖極了。

站在那里，可以看到歷史仿佛正在重現，激流劈開了高山，沖得大塊亂石四處滾動。我們莫斯科也曾經歷過這種劇變，只不過那已經是億萬年前的事情了。如今，憤怒的洪水已經過去，小山嶺上長滿了郁郁蔥蔥的植物，就像一張巨大的笑臉。

兩種不同的高興

我們找到蘑菇后很開心，蘑菇似乎也和我們同樣開心。我們除了在休息的時候去尋找森林里的野蘑菇，我們也在自己的地窖里栽種蘑菇。

前一種蘑菇是自己在森林中獨自生長的，我們因為不勞而獲而感到高興；后一種蘑菇是我們自己種植的，我們因為收獲自己的勞動成果而感到高興。一種是蘑菇“自己”，與此相對的則是我們“自己”。

作家的成長猶如蘑菇的生長——蘑菇被人發現后便成了食品，只有在被人發現以前才能自由自在地生長，對作家來說，一部作品被拿走后，就得重新回到那個溫暖、舒服的蘑菇園里，在細雨的滋潤下慢慢長大，直到被食用者發現后連根拔起。只有在闊葉和針葉的遮蔽下，才能靜靜地完成創作。

原來歌德也會錯

我第一次發現，原來黃鸝可以唱不同曲調的音樂。

這讓我想起了歌德，他曾經說過：在大自然所創造的所有物種之中，只有人類是有個性的。我并不認同他的說法。在我看來，人類是既能創造個性多樣的精神財富，又能創造沒有任何個性的機械的。而在自然界，任何存在都是有個性的，就連自然規律本身，都在不斷變化的大自然中變化著。所以，即便是歌德，他的話也可能是錯的。

與莎士比亞面對面

如今，連莎士比亞的想象力都不能讓我心悅誠服了。因為我知道，如果能夠不依靠想象，而是通過自己細心刻苦的發掘，在內心中找到一種人人生存必需的東西，并把它寫出來的話，連莎士比亞也會和我稱兄道弟，邀請我去他的家中做客、把酒言歡。我想，他絕對不會因為自己是曠世奇才而取笑我這個像麥粒一樣的人。