李淺予
1905年夏季的一天,在西班牙著名小提琴家兼作曲家薩拉薩蒂家的院子里,一群藝術家正一邊喝著葡萄酒一邊商議著賑災義演的事。這時,仆人進來稟報:”富商戈蒂爾求見。“
“尊敬的薩拉薩蒂先生。”戈蒂爾一進院子就說,“我從小就崇拜您,為表達對您的敬意,我準備為您立一座塑像。”
“建這座塑像需要花多少錢?”
“一萬比塞塔。”
“干脆讓我站到基座上代替塑像好了。”薩拉薩蒂說,“省下的錢我建議您在我們這次的義演中捐出去,五千比塞塔可以讓旱區多少人喝上水啊!”
“好的,就按您說的辦。先生,今天能見到您,我感到非常榮幸。”戈蒂爾儼然成了宴會的主角,“您的小提琴曲我百聽不厭,特別是那首《吉普賽之歌》,我差不多聽了一千遍,那蕩氣回腸的傷感情調與深厚的小提琴技巧交織出來的絢爛效果,真讓人心醉。”
這時,一位同行插話道:“不過,我們有時不得不承認光靠努力是沒有用的,因為每個人的天賦不同。”
薩拉薩蒂沉思片刻,緩緩說道:“是的,我的確不像別的小提琴家那樣苦練,但這只是現在的我,如果您了解我的過去,就不會這么說了。我五歲學琴,十七歲即開始演奏生涯,一晃四十多年過去了……再后來有一天我突然悟出:對于藝術,我們既不能做它的奴隸,也不能做它的主人,而是要和它成為朋友。這樣一來,我們在享受藝術樂趣的同時,反而會有更多的收獲。”
“說得好!”戈蒂爾大聲說,“您的話讓我想到了我自己,其實我就是您所說的奴隸——雖然我擁有財富,自以為是財富的主人,但在掌控財富的同時,我也被財富所掌控了,從這個意義上說,我何嘗不是財富的奴隸?所以,我還要捐出我這個月全部收入的三分之一。先生,我有個請求,不知您能否滿足我,我想請您現場演奏一曲《吉普賽之歌》。”
薩拉薩蒂點了點頭。仆人趕緊去取一直掛在葡萄架上的那把小提琴,但被薩拉薩蒂制止了。大家這才發現,琴弦上正趴著一只紫蝴蝶。“噓,別打擾它。”薩拉薩蒂輕聲說,“你們聽,它正為我們演奏呢。”大家屏住呼吸,學著薩拉薩蒂的樣子去傾聽蝴蝶的演奏,那蝴蝶卻振了一下翅膀飛走了。
薩拉薩蒂如入夢境,他緩緩走向葡萄架,取下小提琴,將弓懸在琴弦上方約一寸的地方,然后閉上了眼睛,隨即琴聲如流水般傾瀉而出,典雅而奔放,純凈而明亮……在場所有的人都沉醉了。
“我現在才明白像薩拉薩蒂先生這樣偉大的音樂家根本就不需要塑像。”戈蒂爾的臉漲得通紅,他稍稍平靜了一下,接著說道,“我宣布,我要把我的財產拿出一半建立慈善基金會,并且在我死后還要把全部財產都捐出去。”