全民娛樂背后的童星之殤
原來,那些“星探”和“經紀人”都是業務員,他們與孩子家長溝通的一切內容里透露著細節:家長的家庭住址、開的車的品牌、孩子衣服的品牌,在腦海里匯成了一張“家庭經濟狀況表”,目的就是最大程度以“童星”這個幌子變現。
究竟有多少“童星”是真的享受他們的“童星”生活?從好萊塢到華語娛樂圈,一個又一個“小時了了,大未必佳”的例子擺在眼前,但還是有很多家長們一門心思地往童星培訓的坑里跳。真正把家長們推進坑的,是孩子的“美好未來”,還是星爸星媽虛榮的“光環”呢?
如今各種選秀綜藝節目,能把不溫不火的明星一夜之間炒火,把已經火了的明星身價炒翻倍,還能夠把“普通人家”的孩子捧成萬眾矚目的小明星。
“如果我的孩子能被星探發掘,能有機會接受相關培訓,是不是也有可能從路人甲變成熱搜榜上的誰誰誰?”
前不久,一個朋友帶著女兒在家附近的商場玩,“偶遇”兩個年輕姑娘,自稱自己是來自某某演藝公司的星探。一上來就圍著她閨女換著花樣地夸,喜愛之情溢于言表。閨女確實比同齡人稍微出眾一些,從小到大也逢人就受夸獎,她沒太留心就匆忙間留了電話。
沒過兩天就接到“星探”來電,通知可以帶著女兒去公司面試,機會千載難逢,這一批計劃推出的小童星僅剩最后幾個名額云云。
女兒平常就喜歡唱歌跳舞,有演出機會也會爭取,于是她就帶著閨女“面試”去了。接待她們的所謂經紀人沒有問孩子任何問題,而是眉飛色舞地介紹他們目前的造星項目,今年的宣傳計劃,隨口說出幾個壓根兒沒聽過名字的小童星,說是參演過哪部影視作品,里面還有哪個一線大咖。然后她就被告知,今天就可以簽約,接下來一年孩子先接受培訓,第二年參加商演,而且培訓費和宣傳費公司一并承擔。
朋友覺得簡直人生時來運轉。但緊隨其后,總監又表示,孩子的個人包裝費用要自掏腰包,按年齡劃分費用不等,4歲到12歲,少則七八萬,多則三四十萬。
很多時候錢能看出真情,也能讓人看到真相。后來她托熟人打聽這些所謂的童星培訓公司,才知道,那些“星探”和“經紀人”都是業務員,他們與孩子家長溝通的一切內容里透露的細節:家長的家庭住址、開的車的品牌、孩子衣服的品牌,在腦海里匯成了一張“家庭經濟狀況表”,目的就是抓住時下家長甘愿為孩子未來砸錢的心理,最大程度以“童星”這個幌子變現。
事實上,童星制造已經成為一個產業,騰訊娛樂針對童星培訓機構的一次調查披露了這個市場的亂象:有的機構誘騙家長“帶資”(承擔電影制作費用)讓孩子拍片,影片按角色收費,主角15萬,明碼標價;還有的要求家長交上幾年簽約費,或者干脆小演員成了劇組的免費勞動力,但拍出的影片卻粗糙不堪。
藝術培訓已經很昂貴了,他們比一般藝術培訓更貴,有的連培訓也沒有。會承諾讓孩子上電視,是典型的“兩頭吃”,對于電視臺或者廣告公司影視公司,他們的身份又相當于選角導演,可以說得上話給電視臺推薦小演員,利用家長想讓孩子成名的心理,一邊拿著電視臺給的勞務演出費,一邊向家長收著上電視的錢。當然也算不上騙子,就是拿手里的資源換錢,但這種演出機會參加一次兩次,離成名或者進入童星圈子還有十萬八千里。
而那些允諾的商演,節目,砸錢多的,能讓孩子露個臉就謝天謝地了。說到底,還是成年世界叢林法則下的一場顏值、金錢和包裝游戲。

圖為橫店知名的小群眾演員楊嘉旺,有一雙搞笑的小眼睛,肉嘟嘟的臉上像打了腮紅,常被人叫做“小潘長江”、“小燕小六”。雖然楊嘉旺今年只有10歲,但已經有7年的演藝經驗。裸替的死尸、被殺死的活體實驗者、披麻戴孝、淋雨、跳水……他在3到10歲間全都經歷過
很多家長被問及為什么要帶孩子參加童星培訓,甚至還有不少家長丟掉自己的工作陪著孩子天南地北趕通告的時候,他們大多會說,不為別的,就是想鍛煉孩子。
在歐美,兒童戲劇班,是了解孩子心理,讓孩子自我認知、學會合作的重要方式。學習戲劇本身沒毛病,戲劇培養其實是國外了解孩子心理、讓孩子自我認知的重要方式。學習表演本身沒有問題,問題出在目的上,造星的目的,無疑是功利的。
有一部分的家長,是把孩子當成賺錢工具,用孩子一去不復返的童年,換看似來得更加容易的金錢。還有更多的家長,未必是主觀的刻意,但潛意識沒有宣泄出來的表現欲望,最終被寄托在孩子可能的萬人喝彩,父母卻不自知。
所有體面、有著自己追求和人生重心的父母,斷然不愿意讓孩子連軸趕場,為了一個演出臺下冷板凳風餐露宿,濃妝艷抹。
童星其實是一件看似萬人矚目,其實辛苦不已的工作。
大家都看到TFBOY(如今最火的少年偶像組合)今天的輝煌,不知道當初公司只有他們三個人,每天練舞20個小時,三個男孩彷徨的抱頭痛哭的心酸。
當年臺灣超級童星“小彬彬”,紅遍整個東南亞,但還是沒能逃過大多數童星長大后長殘、戲路受阻的魔咒,帶著發福的身材退出演藝圈。后來子承父業,他的兒子“小小彬”繼承了他的衣缽。小小彬的確俘獲了大批觀眾的喜愛,卻因為小小年紀卻要頻繁拍戲趕通告,導致過度勞累被送到醫院。小小彬疲憊的狀態和打點滴的照片被曝光后,作為爸爸的小彬彬多次被媒體質疑過度消費孩子,忽視兒子的健康成長。
演藝圈是個巨大的染色缸,孩子白紙一樣的底色,會變成提線木偶,童星其實是一個很殘酷的職業,孩子們并不知道自己在做什么,只是被挾持、操控,扭曲成成人想要的樣子。
只有片場的童年,沒有真實世界里歡笑、感動和眼淚的童年,是不值得一過的。
打造童星這條路并不好走,在資源有限的演藝圈,除了“星二代”們生來自占資源,其余可瓜分的真是少得可憐。童星需要跟時間賽跑,有年齡的限制,相貌的阻礙,別說那些未被捧出來的,就算曾經耳熟能詳的童星們,在長大之后有幾個逃過了“長殘”和“崩壞”的糾纏。
國內,一代功夫童星釋小龍發胖變形不再古靈精怪;國外,《哈利波特》主角至今沒有走出這部神劇的陰影,男主丹尼爾·雷德克利弗為了扭轉形象,在舞臺劇《戀馬狂》全裸求突破,卻被詬病用力過猛。這樣的例子比比皆是,時間是童星的宿敵,能成功轉型跨越“童星”定位的,終究鳳毛麟角。但所有的精力都投資在學習表演,孤注一擲后,這條路走不通,文化素養沒有積累好,會進入非常尷尬的狀態。而萬眾矚目到泯于眾人的失落,也會讓他們提前嘗到人生的殘酷和心酸。
大部分童星的人生,會停留在童年。他們是被揠苗助長催熟的,并沒有自己好好成長的機會。美國著名影星秀蘭·鄧波曾說過“我六歲時就不相信有圣誕老人了,因為媽媽帶我去商場的時候,他竟然問我要簽名”。
失去成長機會后,他們只能在繼續表演父母或是成年人的發聲器。而孩子呢?在小時候努力演大人的結果是,該長大的時候,再也無法長大。
童年不是為了長大成人而存在的,它是為了童年本身、為了體會做孩子時才能體驗的事物而存在。童年時五分鐘的經歷,勝過大人一整年的經歷。成人最刻骨銘心的所有精神創傷,基本都是在這時期形成。站在這角度想想,父母實在應該多用智慧去幫助孩子生存下去。可是曾幾何時,童年竟然成了為了長大所做的一種投資。
其實想一下,一個孩子長大的過程,就是不斷學會表演、在成人世界掩飾真實自我的過程。如果是這樣,為什么不讓他們在童話里呆久一點?
(搜狐新聞2017.3.29、《中國新聞周刊》)