◎李治國
蘇軾羊肉新吃法
◎李治國

宋朝的大名士蘇軾和羊肉緣分頗深。蘇軾被貶惠州,依然倔強地生活著,并不斷發現生活中的樂趣。他喜歡吃荔枝,學習古法釀酒,甚至憑借自己對美食的造詣,不斷發明改進羊肉的新吃法。
蘇軾發現杏仁茶和羊肉同煮,滋補身體,口感更佳。羊肉和胡桃合煮,能消除羊肉的膻腥之味。蘇軾在給弟弟蘇轍的信里記載了和羊肉相關的趣事:惠州市場寥落,商品匱乏,然而每日殺一只羊。蘇軾是被貶斥的罪官,不敢與當地權貴爭搶好的羊肉。于是蘇軾私下囑咐殺羊的人,給他留下沒人要的羊脊骨,在這些骨頭之間也有一點羊肉。取回家后,蘇軾先將羊脊骨徹底煮透,再用酒澆在骨頭上,點鹽少許,用火烘烤,等待骨肉微焦,便可食用。蘇軾終日在羊脊骨間摘剔碎肉,自稱就像吃海鮮蝦蟹的感覺和味道。蘇軾大約三五日吃一次羊脊骨,并在信中調侃蘇轍,你生活優渥,多年公款吃喝,飽食好羊肉,把牙齒都陷進去了,也碰不到羊骨頭,怎么能明白這種美味呢?在信末,蘇軾還幽默了一把說,這種吃法是不錯,只是每次自己把骨頭上的肉剔光了,圍繞在身邊的幾只狗都很不開心。
蘇軾愛吃羊肉還影響了身邊的人。蘇軾的朋友韓宗儒也酷愛吃羊肉,可惜家里窮,買不起。當時蘇軾的字已經聞名,韓宗儒就把蘇軾寫給他的信送給殿帥姚麟,一次就換了十幾斤羊肉。自從發現了這個好辦法,韓宗儒不斷給蘇軾寫信,讓蘇軾回信。次數多了,終于有人告訴了蘇軾:“東晉的時候王羲之用字和道士換鵝,現在你的字被人拿去換羊肉了。”蘇軾聽完大笑。之后不久,韓宗儒又讓仆人給蘇軾送信,并要求把回信快點拿回來。仆人見到蘇軾,一再催促回信。蘇軾笑著說:“你回去說,今天屠戶休息,沒肉吃了。”南宋時,蘇軾的詩文更加著名。詩人陸游曾說:建炎朝以來,學者一致推崇蘇軾的詩文,尤其是四川文人最為推崇。當時流行一句話:通熟蘇軾文章的人,能吃羊肉;不懂蘇軾文章的人,只能喝菜湯了。看來蘇軾在后世和羊肉的緣分越來越深了。
蘇軾可能沒想到,他喜歡的羊脊骨,千百年后竟然逐漸興旺發達起來,且有了一個新的名字叫“羊蝎子”。據說,清朝康熙年間,一次蒙古奈曼部的王爺打獵回府,突然被一陣奇異的香味所吸引,派人打聽,原來是府里新來的廚子正在煮羊脊骨。王爺趕緊讓人呈上享用,贊不絕口。因為整條羊脊骨的形狀像是一只張牙舞爪的蝎子,于是被命名為“羊蝎子”。清代蒙古王公與清朝皇室之間交往頻繁,羊蝎子也傳入宮廷,獲得了康熙帝的贊許,從此羊蝎子被列入御宴菜單。再往后,羊蝎子逐漸流傳入民間,成為北京城老百姓喜歡的美食。
我對這個傳說表示懷疑。吃過羊蝎子的人都知道,如果想吃羊蝎子,必定兩手是油,且羊脊骨極難啃,吃相很不雅觀。普通百姓無所謂,但皇家是最講禮儀的地方,讓貴族們不顧儀態當眾大啃羊骨頭,估計不太靠譜。我也查閱過部分清朝宮廷正式宴會的菜單,并未見到羊脊骨這類菜肴的名目。
其實,羊蝎子真正的流行是在二十世紀九十年代,那時物質生活逐漸豐富的中國人,從吃飽發展到尋求健康,羊蝎子湯含鈣高的優點被發現,于是從北京慢慢興起吃羊蝎子火鍋的熱潮。時間進入二十一世紀,這股風潮流傳到中國的大江南北,甚至某些專營羊蝎子火鍋的飯店已經成為全國巨型的連鎖企業。如果蘇軾泉下有知,是不是也深感欣慰呢?只是今天羊脊骨的烹飪方法與古法不同,或許可以用蘇軾的烹飪之法,另開一家“東坡羊蝎子”,告慰先賢。
摘自澎湃新聞 圖/王建峰