爺爺的微笑

鄭宇

病床上的爺爺對我笑了，眉角似蒼茫大海上飄搖的木船，皺紋如莽莽山巒中蜿蜒的溝壑。

我站在父親身邊，看著爺爺微笑。那笑容竟那樣熟悉，又那樣陌生。被灰白病房墻壁襯托得愈加分明的衰弱與無力讓我陌生，而讓我感到熟悉的，是記憶里爺爺的微笑。

進入高中后，我一兩個月都難去爺爺家一趟。一次，聽父親說爺爺念叨著想見見我，我便趕緊隨父親前去。

可能是因為許久沒來，平日里的老屋竟顯得格外空寂。爺爺的房間里電視開得很響，我敲敲門，走了進去。房間里十分昏暗，爺爺躺在床上，瞇著眼睛盯著墻上的電視。電視里是廣告推銷節目，主持人富有感染力的聲音充斥了整個房間，屋里的氛圍反而愈顯壓抑。我靜靜地坐到爺爺身邊，“爺爺，我來看你了。”

爺爺緩緩轉過頭來，瞇著眼睛，用枯瘦的雙手用力拍了拍我，聲音沙啞著說：“放假了吧，現在讀書真苦啊，我過去可不用這樣。”

我大聲了些，不讓廣告的聲音蓋過：“爸爸說您前陣子剛在上海做了手術，現在感覺好些了嗎？”

“爺爺身體好著呢，你平時學習忙，又那么累，不用總來看我。”他盡量用平穩的語調說，然后慈祥地笑了，眼神里微微透著光。

又聊幾句，我便離開了。出房間時，爺爺依舊盯著電視。我猜想他可能一整天都是那樣度過，關上門，卻不知門里門外相隔的是什么。

又一次手術，經過漫長的治療，爺爺終于好轉，今天，我們一家人剛剛把爺爺接回家。

在回學校的路上，我走在車流之中，宛如漫步在時光的洪流里。我想起爺爺的笑：或爽朗，或滄桑，或辛酸，或欣慰，每一次都是為我而笑。那是一個多么容易滿足的老人，他把全部真心握在手中，送給我溫暖，替我拂去心靈蒙上的塵埃，小心翼翼維護我孩童的純真。倘若目光是光，我知道爺爺的光始終凝聚在我身上，每時每刻都在望著我，為我指引著更為明亮的前路。

我開始明白，愛有歡笑，也有淚水，即便我們終究會和親人一一告別，漸行漸遠，也要讓那曾經的一切在身上凝結，進而生出精致而結實的翅膀，越飛越高。