胡適解聘林損風波前后

楊建民

1934年4月，北平的《世界日報》上，刊出一封名為《致北大文學院長兼國學系主任胡適》的函件：

適之足下：猶石勒之于李陽也，鐵馬金戈，尊拳毒手，其寓于文字者微矣。頃聞足下又有所媒孽，人生世上，奄忽如塵，損寧計于區區乎？比觀佛書，頗識因果，佛具九惱，損盡罹之，教授雞肋，棄之何惜！敬避賢路，以質高明。林損。

函中所謂“猶石勒之于李陽也”云云，用的是后趙高祖石勒的一個典故。說石勒在微賤之時，常常與一個叫李陽的鄰居打架，只是為了爭得一點麻地。“有所媒孽”，是設計陷人于罪的意思。通篇看去，言辭雖因文言及用典而顯得隱晦，可意思還是明白的，那就是控訴自己遭到胡適“鐵馬金戈，尊拳毒手”般打擊，甚至設計陷害，忿憤異常。因為自己讀得“佛”書，“頗識因果”，所遭受的煩惱，如佛認為的九種，全然領受云云。其中“教授雞肋，棄之何惜！”一句，因形容別致，傳誦一時。

這位署名“林損”者，此時正在北京大學國學系擔任教授。他是一位在中國古文化研究領域有一定造詣的學人，曾撰有《老子通義》、《辨墨》等著述十數種。林損（字公鐸）由于出生時喪母，七歲時喪父，受舅家撫養，雖頗有天分，可養成了孤介自賞、“別成一家”的性格。在北京大學任教，他是出了名的“固執乖僻”。他的同事周作人曾形容其“脾氣的乖僻也與黃季剛差不多……他的態度很是直率，有點近于不客氣”。那么，這次又是因為什么，他用了這種口吻，給胡適寫出這樣一封信呢？

1930年11月，受北京大學校長蔣夢麟聘請，胡適到北大文學院擔任院長。當時的北大國文系是老學者馬裕藻主持，教授有以舊學為業的林損、許之衡等人。胡適是宣傳新思想、大力倡導白話文的學者，兩方面的沖突也就勢所難免。

在此之前，林損就起來反對過胡適與錢玄同等人宣傳的“白話”運動，寫出了長達數萬言的《漢字存廢的問題》予以駁詰。胡適到北大任教之后，林損仍逞“罵座之癖，時時薄胡適之”。林損在北大，“學生中，喜新文學者排之，喜舊文學者擁之，其得于人亦有在講授之外者”。據聽過其講課的張中行回憶：“一次，忘記是講什么課了，他照例是喝完半瓶葡萄酒，紅著面孔走上講臺。張口第一句就責罵胡適怎樣不通，因為讀不懂古文，所以主張用新式標點。列舉標點的荒唐，其中之一是在人名左側打一個杠子（案即專名號），‘這成什么話！接著說，有一次他看到胡適寫的什么，里面寫到他，旁邊有個杠子，把他氣壞了；往下看，有胡適自己的名字，旁邊也有個杠子，他的氣才消了些。講得臺下大笑。他像是滿足了，這場缺席判決就這樣結束。”

假若完全是針對胡適，也就罷了，可這些舉動引起了學生的看法，校方便不得不考慮如何處理。有學生寫信給校方，表達對林損不滿。青年學子求新，對新事物有新鮮感，加之當時新文化運動形成巨大影響，講古文且十分保守者，自然不大受待見。當時的北京大學校長是留過學、了解世界的蔣夢麟。對于國文系一幫古舊人物確實難以容忍，這就有了讓文學院長胡適兼任國文系主任的打算。不僅校方，學生中也有這一方面的表達。

系主任將由胡適兼任的消息傳出后，國文系一干人大為不滿。系主任馬裕藻，教授林損、許之衡等相繼辭職。這其中，林損尤其表現突出。他不僅給胡適寫出那封語帶憤忿、嘲諷之信，還向校長蔣夢麟發信抗議：

夢麟校長左右：自公來長斯校，為日久矣，學生交相責難，喑不敢聲，而校政隱加操切，以無恥之心而行機變之巧，損甚傷之。忝從執御，詭遇未能，請從此別，祝汝萬春！林損。

該信指責校長“以無恥之心而行機變之巧……”，苛切之心可想而知。

胡適也許沒有想到，林損的反應會如此激烈。接讀林損信后，他也有些惱火，便提筆疾書，復林損一函：

公鐸先生：

今天讀手書，有“尊拳毒手，其寓于文字者微矣”之論，我不懂先生所指的是那一篇文章。我在這十幾年中，寫了一兩百萬字的雜作，從來沒有半個字“寓”及先生。胡適之向來不會在文字里寓意罵人。如有罵人的工夫，我自會公開的罵，決不用“寓”也。

來信又說：“頃聞足下又有所媒孽”，這話我也不懂。我對人對事，若有所主張，無不可對人說，何必要作“媒孽”工夫？

林損接到胡適的信后惱羞成怒。他又草出一函，其中內容、語言更為不堪，甚至有胡適“遺我一矢”、“字諭胡適，汝本亂賊”等亂罵之語。

說起來，胡適與林損，原本關系還并不怎么壞。當年七月，劉半農教授去世，胡適在追悼會上講話時說：“我與半農皆為以前‘卯字號人物，至今回憶起這段故事，頗令人無限傷感。緣半農與陳獨秀、林損及我皆為卯年生，我們常和陳獨秀、錢玄同先生等在二院西面一間屋里談天說笑，因此被人叫做‘卯字號人物……叫我和半農、林損諸人為‘小兔子。現在我們‘小兔子的隊伍逐漸凋零了……”

此番風波后不久，林損被北京大學解聘了。胡適在1934年5月30號的日記里記有一個解聘名單，其中有“商定北大文學院舊教員續聘人數。不續聘者：林損……許之衡……”的字眼。對于此事的處理，學人中還是有些看法的。譬如當時的學生張中行，就在《胡博士》一文中這樣議論：“說起北大舊事，胡博士的所為也有不能令人首肯的，或至少是使人生疑的。那是他任文學院長，并進一步兼任中國語言文學系主任，立意整頓的時候，系的多年教授林公鐸（損）解聘了。林先生傲慢，上課喜歡東拉西扯，罵人，確是有懈可擊。但他發牢騷，多半是反對白話，反對新式標點，這都是胡博士提倡的。自己有了權，整頓，開刀祭旗的人是反對自己最厲害的，這不免使人聯想到公報私仇。”

從張中行的文字看去，他本人屬于偏舊一點的人物，所以對胡適有這樣的議論，可同是國文系的學生，當時就有人合伙起來去找胡適，要求他來兼系主任，這又是另一方面的看法。再說，林損本身，如張中行所說，也自有可遭非議的地方。據周作人《知堂回想錄》回憶：他（林損）講學問、寫文章因此都不免有愛使氣的地方。“一天，我在國文系辦公室遇見他，問在北大外還有兼課么？答說在中國大學有兩小時。是什么功課呢？說是唐詩。我又好奇的追問道，林先生講哪些詩人的詩呢？他的答復很出意外，他說是講陶淵明。大家知道陶淵明與唐朝之間還整個的隔著一個南北朝，可是他就是那樣的講的。這個緣因是，北大有陶淵明詩這一種功課，是沈尹默擔任的，林公鐸大概很不滿意，所以在別處也講這個，至于文不對題，也就不管了”。

在這方面，張中行也有切身體會：“又一件，是林公鐸先生。他年歲很輕就到北京大學中國語言文學系任教授，我推想他就是因此而驕傲，常常借酒力說怪話……至于學識究竟如何，我所知甚少，不敢妄言。只知道他著過一種書，名《政理古微》，薄薄一本，我見過，印象不深，以‘人云亦云為標準衡之，恐怕不很高明，因為很少人提到。但他自視很高，喜歡立異，有時異到等于胡說……他上課，常常是發牢騷，說題外話。譬如講詩，一學期不見得能講幾首，有時也喜歡隨口亂說，以表示與眾不同。同學田君告訴我，他聽林公鐸講杜甫《贈衛八處士》，結尾云，衛八處士不夠朋友，用黃米飯、韭菜招待杜甫，杜公當然不滿，所以詩中說，‘明日隔山岳，世事兩茫茫，意思是此后你走你的路，我走我的路。”這樣講也差得太離譜了。

這樣看去，林損不僅相對守舊，在治學治教的態度上，也有很大逞才使氣的成分。這似乎就不應當了。由此看來，胡適即使不從新學、舊學的沖突考慮，僅從教學態度處理，解聘林損，也有他十分充分理由的。

林損被解聘，也很有新人物表示支持。在報紙上見到北京大學解聘教授的文字，傅斯年特別高興。他寫信給胡適，用他那激烈的語言說：“今日看到林損小丑之文，為之憤怒，恨不得立刻返北平，參加惡戰……此等敗類，竟容許其在北大如此久，亦吾等一切人之罪也。”

林損辭職或被北大解聘后，在當年秋受黃侃之邀，到南京中央大學擔任教職；1936年秋，又經于右任推薦，去往西北農林專科學校任教。抗戰爆發后，林損回歸故里瑞安。1940年8月因肺病逝世，終年五十歲。林損逝世后，瑞安當地及重慶兩地，舉行了公祭儀式。當時的國民政府主席林森頒令褒揚：“前國立北京大學教授林損性行英邁，學術湛深，曩年參加革命，奔走宣傳，不辭艱苦，嗣即努力教育，潛心著述，于政學理，多所闡揚，夙為后進欽響。”林損在東北大學任教期間，與校長張學良頗有交往，故張學良亦親筆書寫挽幛：“人師，經師，國學大師”，表達哀悼。

林損與胡適的這段公案，在當時由于林損公開發函叫罵，鬧得沸沸揚揚。他留有的《辨奸論》手稿，特別注明“誅胡適也”，可見怨氣終于不消。胡適到晚年卻還帶著惋惜的心情與人談到林損：公鐸（林損）的天分很高，整天喝酒、罵人，不用功，怎么會給人家競爭呢？天分高的不用功，也是不行的，章太炎、黃季剛，他們天分高，他們是很用功的啊。公鐸當我面時，對我很好，說：“適之，我總不罵你的。”幾十年后，胡適舊話重提，是存一分惋惜，還是有為當年事辯白的意味，還不大好妄揣了。

人們在討論某些思想或學術問題時，常常會提出要求，希望不要把個人之間情緒摻雜進去。可從實際看，個人對問題的認識，往往會加重彼此的意氣，形成個人之間關系的異變。胡適與林損之間的這段公案，可說是這種事實結局的顯明注腳。當然，胡適解聘林損，在他看來，是實現自己學術主張，甚至社會改革的一部分，所以顯得理直氣壯，至于能否合于北京大學由蔡元培先生提倡的“兼容并包”風習，就不大顧得上了。張中行認為此舉“不免使人聯想到公報私仇”，不知是否言重。