藝術簽名

劉衛濤

王大爺要去村上開個證明，臨出門兒子走了過來，遞給他兩包好煙，對他說：“把這兩包好煙裝上，到時候塞給人家，你身上的煙，人家根本就看不上抽。”

王大爺推了回去：“去去去，我這又不是開啥違反政策的假證明，還用得上這些，就我這孬煙我都不想給他抽！我才不想慣他們這些賴毛病！”

“好我的爹哩，現在出門辦事你這種思想根本就不行！出門辦個事塞煙塞酒那是平常事情，不行還得給上硬貨！”.

“硬貨？啥叫硬貨？”

“就是錢，還能是啥？唉，我看你還是算了，你這種老革命思想早行不通了，不行還是我去給你辦。”

“操你的閑心，我還就不信這個邪，今兒他連我一根孬煙都抽不上！”說著，把黑色手提包往他那輛二八自行車頭上一掛，騎上走了。他兒子在后頭直搖頭。

王大爺將自行車往村委會門口撐好，推門進了里邊，到了主任的辦公室，還好，主任還在。王大爺推門進去，主任正在一張廢棄的報紙上練鋼筆字。王大爺瞅了瞅，沒寫別的，寫來寫去，還就是他的名字：李大錘！李大錘見王大爺進來熱情地招呼了他，還給他倒了一杯水。這讓王大爺想起了兒子說的那些話，心里直責怪兒子：干嗎老把人想得那么壞！忍不住把手伸向了自己的衣兜里，想給人家發一支煙，摸了摸又忍住了，帶著一絲歉意說：“人老了，記性不行了，也沒有帶煙！”

“不用不用。”說完還是低頭練著他的簽名。

王大爺將戶口本遞上去，說了來意。李大錘也很爽快地將王大爺的戶口本打開，然后拿出一張紙，用筆在紙上飛快地寫出了證明內容，交給了王大爺。王大爺接過紙條，心里又一次感嘆道：這人還不錯，哪像兒子說的那樣。沒有煙酒還不辦事了？

王大爺騎上自行車一溜煙唱著秦腔就到了鎮上，進了辦公室，將證明交給辦事人員，那人接過他的證明，臉拉得老長：“你這哪是證明。公章呢？回去重新開！”

王大爺灰溜溜地又騎著自行車回了村里。還好，那個主任還在，他依舊笑咪咪地迎接了王大爺：“咋又回來了？”

王大爺說：“鎮上說沒蓋公章。”

李大錘笑了笑說：“你看，您老年紀大了，這記性不行了，可我們這些人，這記性咱還不如您老呢！”說著，從抽屜里掏出了公章，用嘴哈了口氣，然后蓋了上去。又遞給了王大爺，笑著送出了門，對他說：“您老身體還不賴，我們這些年輕人現在騎著摩托車都快跑不過您了。”

王大爺又一溜煙到了鎮上，將證明遞給辦事員，辦事員打開證明，又一次將臉拉得老長：“我說你這證明不是自己寫的吧？這日期呢？簽字呢？重開！”王大爺接過證明，又騎著自行車返回了村里，進了主任的辦公室。主任這一次沒有再那么熱情地接待他，只是用眼瞟了他一眼，又低頭寫他的材料。王大爺坐了好大一會兒，也沒有等到主任閑下來，只好又將那份證明掏了出來遞到了主任面前。主任不悅地說：“咋了？還不行？”

“他們說沒有簽字，沒有日期。”

“你一次看好不就行了，您老有的是閑時間跑來跑去，我這兒還一大堆材料要寫，忙得很哩，到現在都還忙得沒吃飯哩，都像你這樣辦事，還不得餓死我哩！”

王大爺沒敢應聲，看著李大錘簽了名字，又寫了日期，緊緊忙忙又騎著車子去了鎮上。去的時候，鎮上已經下了中午班，還不到上班時間，王大爺就去了街道里買了兩根麻花，坐在鎮政府門口，一邊等一邊吃。好不容易等到上班，王大爺將那份證明又遞了上去。那個辦事員一看，又是這個老頭，憋著笑打開證明看了看，然后問：“你這張證明是誰寫的？”

“我們村主任寫的，還有誰？”

“是李大錘吧？上河村的對不？”辦事員問。

“對對對，咋啦？你們認識？”

“知道。可你這證明上寫的明明是李太錘你看見沒？我懷疑你這證明到底是不是他寫的！再說了，你們村來的材料上的簽字我拿給你看看，人家材料上的李大錘三個字是咋寫的，你看看，簽的都是藝術簽名，哪像你材料上的三個字，不僅僅寫得難看，還多了那么一點，因此，你這個證明還得重開。”

王大爺又一次回到了村里，這一次他實在是有些騎不動了。李大錘還在，見到王大爺臉拉得老長：“又咋啦？”

“人家說多一個點，說要你的藝術簽名的。”

“呵呵呵，還藝術簽名？我們是干部，又不是藝術家，藝術家簽字那可都是要錢的。再說，不就一個點兒的事嗎？我‘點了多少回都行，這回咋就不行了呢……”