友誼的菜譜上，少不了雞

劉黎平

雞是農家必養的家禽，家中有雞，說明糧食豐收，粟米稻谷除了用來食用，還有剩余，以飼養雞鴨。陸游在贊美農家的豐足時，有這么一句“莫笑農家臘酒渾，豐年留客足雞豚”。雖然農家的酒水不是那么高檔，有點渾濁，可老百姓家的日子還是很殷實，起碼家里有足夠的雞和豬來招待客人。陶淵明也在《桃花源記》里這樣描述世外農家的幸福生活：“設酒殺雞做食。”更早一點兒，在《論語》里，孔子的弟子子路去問路，隱者“荷蓧丈人”款待子路，也是“殺雞為黍而食之”。

能不能養雞，吃不吃得起雞肉，是物質生活是否充裕的一個重要指標。由此延伸，殺雞待客，成了中國人交往的一個重要環節，而這種標準的中國農莊式待客之道，在唐詩里凝結成一句：“故人具雞黍，邀我至田家。”想想清新美麗的田園風光，和好友談談桑麻，喝喝酒，多么溫馨的畫面，而這畫面當中，就有鮮美的雞肉。

而從“殺雞為黍而食之”又派生出關于友誼的感人故事。例如成語“只雞絮酒”。據《后漢書》記載，漢朝的一個名為徐稚的讀書人，其學問淵博，為人高雅，為世人所稱道。朝廷太尉黃瓊聞其賢名，于是推薦徐稚去當官。而徐稚無心于功名，只喜歡閉門讀書，做一個安靜的君子，于是屢次推辭，似乎完全不領黃瓊的好意。然而，后來黃瓊死了，徐稚卻用酒水泡了棉絮，再用棉絮包好烤好的一只雞，不辭路遠，自帶干糧去黃瓊的墳前祭奠，并且放聲大哭，表現得很悲痛，祭奠之后也不告知別人姓名。“稚乃負糧徒步到江夏赴之，設雞酒薄祭，哭畢而去。不告姓名”，說明徐稚雖然推掉了黃瓊的推薦，但不等于他沒有領情，而是心存感激，把黃瓊視為知己。

徐稚和黃瓊的故事在同時代還有另一個版本，即范式和張劭的故事，同樣也記載在《后漢書》里。范式和張劭都是東漢地方小吏，關系很好，乃是至交。范式有一次跟張劭說，我一定要去你家拜訪，向你的家人問好。張劭回答說，歡迎老友來訪，我一定做飯做菜招待你。其中的菜就是雞。兩位老友的家相隔千里，在交通條件落后的漢朝，張劭的家里人都不太相信范式的承諾，然而張劭對范式的誠信很有信心，在約定的那一天，他真的早早做好飯菜等待。果然，范式如期到來，二人把酒盡歡，良久方散。這就是史上有名的“雞黍之交”。后來張劭死，下葬時棺木不能下去，直到范式趕到，以酒祭奠，棺木才下去。

到了明朝的《喻世明言》里，有一個故事叫“范巨卿雞黍生死之交”，將范張二人的故事進行了大膽改編。范巨卿就是范式，他承諾要去張劭家拜訪，結果因為忙于生計，一時忘記，到了約定的那一天，已經沒法赴約。那時沒有高鐵，沒有飛機，千里之遙無法趕到，范巨卿居然自刎而死，陰魂赴約。張劭得知老友死訊，悲痛不已，趕去范巨卿家中，亦自刎以報。

無論是桃花源的人們，還是東漢摯友，抑或唐朝農莊，他們的菜單上都有雞，可見雞一直是中國古人生活中必不可少的家禽，從而又引申出友誼的感人故事。可以這么說：友誼的菜譜上，少不了雞。