貧窮與教權導致分裂與創新
——論工業革命在西歐的發生

□惠文杰

[北京大學 北京 100871]

貧窮與教權導致分裂與創新
——論工業革命在西歐的發生

□惠文杰

[北京大學 北京 100871]

西歐國家在近代一舉超越經濟和科技長期領先世界的中國。原因是在大變革時代，王權專制下分裂的西歐為經濟和科學上革命性創新的出現提供了更多機會。西歐分裂而中國保持統一的原因在于古代經濟水平的差異，以及由此導致的教權差異。中國在發達農業的支持下很早實現了中央集權式統一。由于缺乏適合多雨氣候和粘質土壤的耕作技術，古代西歐經濟嚴重落后，無力建立中央集權大國；貧窮愚昧還助長了羅馬教會的教權，使西歐在經濟發展以后仍然不能統一。經濟發展水平和宗教對統一的影響還解釋了其他地區的統一或分裂。

工業革命；李約瑟之謎；貧窮；西歐；教權

引言

英國科學家李約瑟詳實的研究表明，科學革命前的大約14個世紀中，西方科技一直落后于中國；于是他問道，為何西歐能在近代超越中國建立現代科學[1]？與李約瑟之謎緊密相連的是①，中國經濟曾長期領先于世界，為何西歐能在近代實現工業革命，并由此一躍而超越中國？

中國和西歐最顯而易見的差異莫過于文化，盡管二戰后儒家文化圈各國經濟大放光彩，近年來仍有研究用文化差異解釋中國和西歐的“大分流”。隨著制度經濟學的興盛，用私有產權制度的完善與否解釋這一問題的研究也時有出現。但是這些回答在仔細考證時往往有難以自圓其說之處，也無法在更廣范圍內得到驗證。文化和制度在百年以上的長時段來說都是內生的。我們嘗試從外生經濟條件差異，以及由此導致的社會條件差異出發對這一問題進行解釋。

一、文獻評述與理論分析

18世紀中葉英國率先發生了工業革命，經濟從此告別了過去極其緩慢的增長模式。為研究西歐發生工業革命的原因，我們首先引述相關研究闡明工業革命最本質的突破及其發生的條件。然后我們將對照這些條件指出，一些常見的解釋，比如文化習慣、制度和資源因素并非關鍵。最后我們將引述有關文獻深入探討西歐分裂如何能夠在皇權專制下促進創新，并分析指出現存對分裂（統一）的解釋不成立，這兩點構成本文將提出的新解釋的基礎。

（一）工業革命發生的條件

商業的高度發展使勞動分工不斷深化，促進了技術進步，還導致生產不斷擴大，產生了組織工廠集中生產的需要。工業革命都發生在商業經濟高度發展的國家，也說明高度發展的商業經濟是工業革命的一個基本前提。工業革命的另一個前提是科學革命。然而由于工業革命中出現的很多著名發明，如飛梭和珍妮紡紗機等都源自工人的實踐，North認為工業革命并不依賴基礎科學[2]。Landes和李伯重指出，工業革命最本質的突破是瓦特改良的蒸汽機，它突破了人類勞動的天然限制，為工業生產提供了不知疲倦、廉價可靠的動力，是工廠這種革命性的生產組織形式得以普及的前提[3～4]。吳國盛指出，瓦特的突破性改進是在真空、氣壓和力學等基礎科學知識達到一定水平才可能發生的，瓦特是一個具有良好科學素養的大學實驗室技師，而非普通工匠[5]。Allen指出，蒸汽機剛開始使用的時候，能量轉化效率很低，煤炭必須非常廉價，才能支持其使用并在此基礎上逐步改進；英國擁有開采成本低廉、儲量豐富的煤炭，因此率先發生了工業革命[6]。

商業高度發展和科學革命是工業革命最具有決定性的條件。18世紀的西歐諸國均已具備了這兩個條件，因此在其中某個煤炭豐富的國家發生工業革命是必然的。中國所缺乏的正是高度發展的商業經濟和基礎科學知識的發展。當蒸汽機的能源轉化效率提高后，煤炭資源的限制大大放松，其他西歐國家和日本都迅速地效仿和趕上，中國的工業化卻始終舉步維艱。所以我們研究為什么歐洲在近代超越了中國，就必須解釋為什么工商業大發展和科學革命出現在歐洲，而沒有出現在中國。我們知道，中國也發生了斯密革命，宋末和明末工商業繁榮一時，資本主義萌芽出現，但總體而言斯密革命并不普及，而且起伏不定。科學技術則長期被視為奇技淫巧而未得到重視，鐘表早已傳入中國，但一直只被當作飾品。

（二）精神、制度與地理

Weber認為新教使得追求財富和禁欲這對矛盾能統一起來，有力地促進了西歐資本主義精神的形成[7]。桑巴特也認為，西方因偶然和暴力得到的優越的精神至關重要[8]。李約瑟本人的回答是，中國之所以沒有產生現代科學，是因為中國人重實用而輕分析。Lin認為中國過去的領先依靠龐大人口在經驗積累上的優勢，而現代技術依靠中國人所不擅長的實驗科學[9]。Landes把中國的落后歸因于對科學技術的漠視以及中國缺少發現和學習的機制——大學和學會。Landes也注意到這些解釋都面臨一個困難：羅馬帝國也是重實用的，為何繼承了羅馬文化的歐洲人突然對分析產生了興趣[3]？事實上，如果中國人只重實用，不關心形而上的思考，中國就不可能有如此發達的哲學和曾經輝煌的科學和技術發明。

制度經濟學影響力的不斷增加也引發了一些相關的解釋。North and Weingast、Acemoglu, Johnson & Robinson認為歐洲自1688年英國光榮革命后，議會至上的原則得以確立，從而對私人產權有了根本的保障，促進了商業的發展[10～11]。艾德榮、張宇燕和高程從不同角度對中國近代的停滯進行了解釋，最終都歸結于中國沒有建立良好的產權制度[12～13]。但Allen研究指出，產權的保障在歐洲其他國家，乃至于在中國，都和英國差不多，法國甚至因為私有產權的牢不可破而深受其害[6]。黃仁宇指出，日本在德川幕府時代并無私有財產不可侵犯的概念，但“在德川幕府后期構成資本主義體制之原則，……都已大致俱在”[14]，可見私有產權的保障并非關鍵。工業革命前英國已經確立的專利制度無疑也會鼓勵創造發明，但是如果社會不需要蒸汽機等發明，則這些奇技淫巧并不能給專利的擁有者帶來利益，從而也不會對發明起到鼓勵作用。

第三類解釋重視地理和資源的作用。Elvin提出，中國人多地少，因而陷入了人口眾多－發展農業－人口增長的惡性循環[15]。姚洋提出了一個改進的版本，提供了土地投資報酬率高的微觀基礎[16]。但人口是個內生因素，人口多可能正說明中國在生產和技術上領先，難以成為落后的根本原因。文貫中用疆域面積變化來解釋宋明兩朝后期出現的資本主義萌芽的凋零，即宋、明之后版圖的擴大導致經濟要素分散，工商業因缺少規模經濟而停滯[17]。然而歷代移民實邊主要是去屯墾，遷至邊疆的主要是農民，對內地工商業的規模經營影響并不大。李伯重指出了另一個可能因素，即中國煤炭資源沒有分布在商貿發達的南方[18]。盡管這是一個不利的條件，但是它不能解釋中國在蒸汽機效率大大改進，廉價煤炭不是關鍵條件之后仍然沒有開始工業革命。

（三）歐州中世紀的分裂有利于革命性創新的出現

Diamond指出，歐洲中世紀的分裂有利于科學和商業的創新②：在統一的帝國內，一個人的不當決定會產生不可逆轉的后果，鄭和之后下西洋突然永久性地停止了；而在分裂的格局下，一個發明或新思想被認可的機會更多，哥倫布大西洋探險計劃在得不到葡萄牙政府支持時，轉而求助西班牙政府并獲得了支持。

我們在前文中指出，商業大發展和科學革命是工業革命必不可少的條件，而這兩個條件的成熟都與歐洲的分裂密不可分。工業革命不是憑空出現在英國的。就商業發展而言，意大利佛羅倫薩的毛紡織等行業在13世紀和14世紀盛極一時，佛羅倫薩、威尼斯、熱那亞當時還是國際性貿易中心；此后，西班牙、葡萄牙推動的航海探險則為歐洲商業發展找到了廣闊的市場。文藝復興也在意大利發端，推動了歐洲的思想解放，意大利還建立了歐洲最早的大學，哥白尼、伽利略的研究直接開啟了科學革命，為科學研究在英國的大發展奠定了基礎。

就單個國家而言，歐洲諸國的發展也曾出現了停滯。意大利的商業發展并沒有持續下去，志在掠奪金銀的西班牙、葡萄牙的航海探險后來也衰落了。但歐洲與中國根本的不同在于，歐洲的分裂使得這些新事物的發展在其他國家得到了支持，出現了接力者，因而就整個歐洲來說進步的進程沒有中斷。

日本的發展為這種解釋提供了佐證。Jacobs指出，中國的中央集權統治無孔不入的控制阻礙了工商業在中國的發展，而日本的各藩有很強的獨立性，在德川幕府閉關大政策下仍然有一些藩堅持對外貿易，促進了工商業繁榮[19]。Landes指出日本在明治維新前，比任何非西方國家都接受了更多的科學和工業革命的熏陶，已打開了走向工業現代化的局面[3]。Maddsion顯示，在整個德川幕府統治期間，日本的人均GDP由不到中國的90%躍升至超過中國40%[20]。蔡昉則從中國的統一帝國和西歐的封建制度為資本積累提供的激勵差異解釋了中國和西歐的大分流[21]。

（四）為何歐洲沒有實現中國式的統一？

為什么歐洲長期陷于分裂而中國產生了如此持久的中央集權下的統一？ Wittfogel認為，建設大型水利工程的需要導致了中央集權的產生[22]。他的同事唐德剛指出這種說法因果倒置[23]。比如都江堰是秦國已經成為霸主后，由其遠離中央的地方官所建，絕不能認為是在建設都江堰的過程中塑造了中央集權制。密西西比河流域、亞馬遜河流域也有治水的需要，卻并未產生統一的帝國也可反證水利論的錯誤。

Diamond認為，中國的海岸線平直，歐洲的海岸線犬牙交錯，歐洲也沒有一個核心區域足以統一其他地區，最終中國長期統一而歐洲長期分裂[24]。這個解釋問題明顯：法國、德國所在的平原非常廣闊，向周圍擴張并無天險③；東歐的海岸線比西歐更為曲折，但沒有出現邦國林立的局面。金觀濤、劉青峰試圖用“超穩定”概念和儒生階層的存在解釋中國的統一，但他們并沒有解釋為何只有中國出現了儒生階層④[25]。此外，用穩定性分析歷史問題的前提是由公認歷史規律的數學化假設推導出一個微分方程系統，并證明均衡點的存在性和穩定性，但他們的數學證明并沒有建立一個包含儒生階層的系統，更未證明其穩定性。

我們認為，西歐陷于四分五裂、日本長期藩鎮割據的根本原因在于，其民族國家形成之初貧窮落后，無力建立一個大型的中央集權國家。愚昧落后又培植了一個與政權相抗的精神權威，在西歐是羅馬教會領導的基督教，在日本則是萬世一系的天皇。在經濟實力發展后，強大精神權威的阻礙使君主們（日本的幕府將軍）仍然難以建立大型的中央集權制國家，因而長期處于分裂割據狀態。而中國作為人類文明的發祥地之一，在公元1200年之前的漫長時間里，經濟遠比歐洲和日本繁榮，有實力建立統一的中央集權制國家；倉廩充實、民智早開的中國也沒有阻礙統一的宗教權威生長的土壤。

二、中國在近代的落后與大一統帝國

在詳細論述中國能實現持久統一，而歐洲長期四分五裂的原因之前，我們先具體考察皇權專制下的大一統帝國如何在一個大變革時代阻礙了中國的進步。中國也曾出現了商業、思想、科學等方面發展的勢頭，但最終卻無一例外地被“普天之下，莫非王土”的帝國所扼殺。

（一）帝國的閉關自守與經濟落后

南宋的商業繁榮被游牧民族建立的元朝扼殺，游牧民族建立了比宋朝疆域更為廣大的帝國，而之前經濟發達地區的人們在這個大帝國中居于低等人的位置，無法繼續工商業。明朝前期，在略早于哥倫布航行的時代，中國出現了鄭和大規模船隊的遠航，但此后戛然而止，無人繼承他的事業。明朝中葉，由于倭寇肆虐，嘉靖元年（1522年）實行了更加嚴厲的海禁。隨著明軍剿滅倭寇，隆慶元年（1567年），朝廷開放海禁，明末的江南商業經濟再度繁榮。

清朝建立后，出于政治原因，實行了空前絕后的海禁政策。由王仁忱可知，順治皇帝在1661年開始的“沿海遷界”使中國沿海50里以上的范圍成為了無人區，不僅幾乎完全禁絕了海外貿易，還徹底毀滅了中國最發達的手工業；1684年清朝統一臺灣后開放海禁，但將對外貿易嚴格限制在漳州、寧波等四個港口，1757年又封閉其他三關、僅留廣州港通商，而且嚴格限制外商在廣州的活動，直至鴉片戰爭[26]。在一個中央集權的帝國內，這些閉關政策被徹底的執行，沒有任何地方有機會探索不同的政策，對外貿易幾乎停止，海外探險完全停止。

有限的商業使得斯密革命無從深化，經濟發展停滯不前。Maddison指出⑤，公元1300年，中國的人均GDP仍然是世界第一，而到1500年（明中葉）西歐的人均GDP已超過中國[20]。Maddison-Project顯示，在公元1500年之后直至1950年的近500年間，中國的人均GDP始終停滯不前；而同期的歐洲一直在快速發展，到瓦特改良蒸汽機的1776年，英國的人均GDP達到中國的3倍，鴉片戰爭前夕，英國的人均GDP達到中國的4.2倍[27]。換言之，由于禁絕對外貿易、壓制國內商業，中國的工商業經濟發展水平在近代從未達到足以發生工業革命的水平。

（二）統一帝國對思想和科學的抑制

中國也曾出現了類似歐洲文藝復興的思想解放運動。作為正統思想的程朱理學，強調“去人欲，存天理”，“三綱五常”的政治和倫理秩序，推崇重農抑商的治世思想。而16世紀以后，王陽明及其為數極眾的后學弟子們明確反對這些理論，王夫之針鋒相對地提出“隨處見人欲，即隨處見天理”（《讀四書大全說·梁惠王下》），黃宗羲指出“夫工固圣王之所欲來，商又使其愿出于途者，蓋皆本也”（《明夷待訪錄?財計三》），李贄提出“庶人非下，王侯非高”（《老子解》）等主張張揚人性、強調平等以及重視發展工商業的思想。“東林黨”通過書院的形式將這些思想廣泛傳播，并在一定程度上影響到了朝政。黃宗羲甚至明確地反對君權，“然則為天下之大害者，君而已矣”（《明夷待訪錄?原君》）。但是這些啟蒙思想在清朝建立、中央集權再次強化，特別是在全國大興“文字獄”后，迅速歸于沉寂。

中國在明末也出現了鉆研科學、譯介西學的一股思潮，如明朝官員知識分子徐光啟和利瑪竇翻譯了歐幾里德《幾何原本》，傳統儒學重鎮泰州學派方家的后人方以智也受當時風氣之影響，鉆研自然科學，強調實驗與觀測的科學方法。但是，這一風氣如啟蒙思想一樣，隨著清朝入關統一中國后的大力壓制而凋零。如前文分析所指出的，在統一的帝國內，一個統治者的錯誤會產生難以換回的損失。基于政治安全而實行的閉關自守同時限制了繼任皇帝們的眼界，于是失誤被延續下去（這里說清朝統治者失誤是站在后來人反思的角度看，未能順應世界潮流，但在當時并非偶然）。由于中央集權控制力極強，這些開風氣之先的研究者無可躲避，最終免不了徹底偃旗息鼓。而歐洲的啟蒙思想、科學技術以及商業卻能在的分裂狀態下此起彼伏，總體上持續發展，實現了工業革命。

（三）佐證：中央集權程度變化與商業、科技

“統一—分裂”不僅如前文所提到的，能夠解釋跨國的發展差異，也可以解釋中國國內商業和資本主義萌芽的起伏。除了分裂時期外，中央集權的弱化時期管制放松，有利于商業和創新，是比較接近分裂狀態的。劉洪濤指出春秋戰國是中國科技發展的第一個高峰，三國兩晉南北朝為第二個高峰[28]。肖建樂研究表明，唐代后期由于藩鎮割據，中央集權大大降低，城市和商業經濟得到了很大的發展，當時位于中國北方水陸交通樞紐的開封異軍突起，杭州、廣州也在唐代后期得到了大發展[29]。

同樣地，宋朝和明朝的后期也因為中央集權的弱化，商業、工場手工業等具有資本主義萌芽性質的經濟達到了較高的水平。余蔚指出，宋朝南渡后，在政府大量地使用兼職，使得地方出現了在轄區內擁有絕對領導權的官員，大大降低了中央集權[30]。這一時期，中國的專業化生產迅猛發展，形成了臨安、四川等印刷造紙中心，泉州、廣州等造船中心，以及景德鎮的制瓷中心。工商業的繁榮也造就了臨安、成都等商業性大都市。明朝開國皇帝朱元璋裁撤宰相及中書省，同時分封諸多兒孫為王，其結果卻正好與其初衷相背，取消相權使皇帝依賴宦官，宦官亂政導致東林黨興起，皇帝經常受到兩者的蒙騙和掣肘；分封則是經過去反復證明有損中央集權的。其結果是，明朝后期中央集權弱化，工商業經濟在明末大發展，蘇南盛澤鎮由五六十戶的小村子發展到一個以批發絲綢為主，擁有五六萬人口的大鎮[31]。

各代中央集權程度變化及相應的經濟、思想、科技與城市發展見表1。科技總體上呈“亂世創新、盛世推廣”的特征，皇權專制下中央集權的弱化明顯有助于商業的發展和城市功能的發展（以統一國家提供的大市場、安定秩序和頻繁交流為前提）。

表1 中國中央集權程度變化與經濟社會發展

三、經濟強盛與中國的統一

中國在公元前3世紀已經建立了統一的中央集權制大國，并在此后絕大部分時間里保持了這種狀態。我們先考察中國何以能在廣闊的范圍內建立統一的國家，然后再研究她何以能夠建立起維護中央集權的治理機制，保障了它的長期統一。

（一）經濟基礎與軍事統一

中華文明興起之地，即今日陜西、河南和山東為主的地區。這里有肥沃的沖積平原，又有適量的降水，因此使用原始簡易的耕作技術（淺耕）也能夠獲得較高的農業產出。據吳慧考證《周禮》中的相關記載，周朝時一個青壯年勞動力的口糧達到了每日1.2斤大米[32]。春秋戰國時期，鐵制農具逐漸得到普及，生產進一步發展。王思明表明，發展至漢代，中國不少地方小麥畝產達到130～150斤，遠超過同期的歐洲，甚至直到12世紀，多數歐洲國家小麥畝產仍然只有中國漢代產量的一半[33]。

中國正是依靠雄厚的經濟基礎建立了最初的國家，并隨著生產技術的進步逐步實現了千萬平方公里國土的統一。劉慶柱和韓國河指出，中原地區的土壤和氣候條件為中原文明的繁盛提供了非常優越的自然條件和充足的食物來源，夏代之前中華文化即從“多元”走向以中原文化為核心的“一體”格局，隨著農業、手工業的不斷發展，以中原為核心的帝國的疆域不斷擴大[34]。炎帝和黃帝部落興起于肥沃的關中平原及其周邊，所建成的部落聯盟成為國家之基礎。夏商兩朝的疆域主要包括黃河中下游的平原地區。商朝末期，黃帝部落的后裔又興起于關中平原，建立西周，將疆域擴展到長江以北。春秋戰國期間，鐵器的普及使長江中下游地區逐步得到開發，進入中國的政治版圖核心區。秦朝仍然依托肥沃的關中平原，振興水利，大力推廣鐵制農具，因而能夠富國強兵，一統天下，奠定了中國版圖的基礎[35]。

可以看出，中國廣大疆域的統一是隨著經濟發展逐步完成的，經濟基礎是軍事統一的必要條件。秦朝以前的數個關鍵王朝都興起于肥沃的關中平原，也有力地證明了這一點。事實上，在諸侯爭霸的春秋戰國時代及以后，很多親自參與過戰爭的政治家、軍事家都認識到經濟實力是統一全國的根本基礎。例如，春秋初年，管仲指出:“甲兵之本，必先于田宅”（《管子?侈靡》），“國富者兵強，兵強者戰勝，戰勝者地廣”（《管子?治國》），孫子也強調經濟是軍事擴張的基礎⑦。曹操總結道，“夫定國之術，在于強兵足食，秦人以急農兼天下，孝武以屯田定西域，此先代之良式也。”（《三國志·魏書》）。

（二）經濟基礎與中央集權治理結構的建立

統一的大型國家建立以后，如何保持皇帝命令在廣闊國土上暢行無阻，維護國家統一，是一件比軍事統一更困難的事。周朝依靠強大的經濟軍事實力初步奠定了中央集權大國的基礎。周朝規定土地為天子所有，協助諸侯治理封國的官員由中央政府任命；周公將有利于中央集權的措施制度化⑧，確立了嫡長子世襲制、規范政治與家庭的等級秩序[36]。之后各代，中國逐步完善和加強了中央集權體制，主要體現在郡縣制與科舉制的采用，而它們都建立在較強的物質基礎之上。

春秋以來，隨著鐵制農具開始普及，農業生產過程的個體性質大大加強，因此便于集體耕作的井田制在春秋時期開始瓦解。土地由領主占有制變為地主所有制，貴族對土地的壟斷被終結，庶民也可以私有土地。如李根蟠所指出的，它在一定程度上實現了土地所有權與政治統治權的分離[37]。擁有大量不依附于領主的自耕農后，君主指派職業官員直接統治地方成為可能，郡縣制得以建立。方卿表明，春秋時期諸國普遍設縣，長官改由國王在貴族中選擇人輪流擔任而非世襲，因此避免了貴族勢力坐大，加強了集權；戰國以后郡縣體制大致成型，郡守往往從有功的平民中選任，世襲貴族勢力進一步削弱[38]，為秦建立我國第一個中央集權制帝國做好了準備。秦朝的統一使得郡縣制推廣到西部和南方廣大地區，奠定了后來各朝代全國行政的框架。

在郡縣制下如何選拔忠于皇帝而不是地方勢力的官員非常重要，但直到漢朝滅亡也未能找到有效對策。征辟制、薦舉制乃至于九品中正制都無法避免官員的選拔被地方勢力把持，其對皇帝、國家的忠誠難以保證。兩漢察舉最主要的科目是孝廉，據黃留珠統計，官貴和富豪子弟要占到兩漢孝廉的75%以上[39]。幸運的是，農業和手工業的發展為解決這個問題奠定了物質基礎。首先，農業生產持續發展，王思明指出，漢朝谷物的畝產量已經超過公元1700年時的歐洲，普通民眾收入提高⑨[33]。其次，東漢蔡倫發明了廉價的造紙術，大大降低了教育成本。普通民眾接受教育成為可能，選官范圍得以擴大。在此基礎上，隋朝創立的科舉制打破了世家貴族對官職的壟斷⑩。科舉制使得選拔人才依賴于中央制定的統一標準，而不是地方貴族和官員的主觀喜好，因此能保障官員對中央政府的忠誠，奠定了中央集權的人事基礎。

（三）物質基礎與“大一統”思想體系

1. “大一統”思想的發展

建立在先進農業生產基礎之上的周朝初創了中央集權制度，這一制度隨著周朝的技術和文化的廣為傳播而深入人心。因此，即使在春秋戰國的年代，對統一的向往也從未動搖。這既體現在不斷有強大的諸侯力圖一統天下，也體現在知識分子對周朝文化制度的崇尚和緬懷。春秋以來的長期戰亂，破壞了周公以來建立的社會秩序，也加重了人民負擔。于是孔子提出要施仁政恢復禮制，他的論述為周禮充實了理論基礎[40]。他所編著的《詩經》強調，普天之下，莫非王土；率土之濱，莫非王臣；又曰：禮樂征伐皆出于天子。這成為“大一統”思想的來源。戰國時，公羊高進一步明確地提出了“大一統”的概念：“何言乎王正月？大一統也。”（《春秋公羊傳·隱公元年》）。

在秦朝之后，漢朝重新統一了全國，但不時有地方勢力挑戰中央權威，因此需要一套從根本上鞏固皇權的理論。孔子主張恢復社會秩序的學說以及公羊高提出的“大一統”與此要求契合。董仲舒在此基礎上，結合陰陽學說建立了“大一統”和“天人感應”的理論。大一統即崇尚天下一統，一統既指天子領導下的政治統一，也指思想文化的和諧統一。天人感應強調君權神授，董仲舒指出，“唯天子受命于天，天下受命于天子”（《春秋繁露·為人者天第四十一》）。這種君權神授不同于宗教，這里的天是儒家道德的維護者，天命不會無條件給予一人，如果天子不施仁政，則上天會通過災異警戒皇帝。后面一點漢武帝不會喜歡，但他還是接受收了，決定罷黜百家，獨尊儒術。因為自古以來“天命無常，唯有德者居之”的思想已深入人心?，像日本天皇那樣編造自己家族萬世一系的神話在中國行不通。科舉制的推行，又將“大一統”價值觀從小灌輸給讀書人，“大一統”成為中國人對歷史的基本認識，即所謂“分久必合”。

中國優越的經濟地理條件還使得具有共同的大一統思想的華夏民族及其價值觀未被大洪水，以及入侵的外敵毀滅。黃河中上游地域廣闊，有很多支流，附近都可耕種居住，先民不必像其他三大文明那樣聚居在干流上，得以免于洪水的毀滅?。廣闊的地域還使得中華文明抵御住了匈奴、突厥等游牧民族的侵襲，以儒家為代表的中華文化始終居于主導地位。

2. 物質基礎與去宗教化社會價值觀

宗教學大家呂大吉先生指出，宗教是人類社會生產力水平和認識水平低下的產物[41]。自然條件優越（居住地區降水適中）的中國人較早地實現了安居樂業，子孫依靠祖先的經驗而生存，在崇拜、傳承其榮光的過程中實現自己的價值。同樣描述大洪水，諾亞方舟的故事記錄了在干旱的西亞，聚居在干流旁的人們在大洪水面前的無助，只能祈求神的庇佑；而大禹治水反映了中華先民征服改造自然的決心與智慧，大禹成為后世子孫敬仰的英雄。《禮記?禮器》“夏立尸而卒祭”的記載表明，夏代的祭祖已經非常隆重，晁福林對商代祭祖的隆重有詳細的考察[42]，據李小光最晚在商朝，中國人對祖先的崇拜和祭祀已取得了對模糊的自然神的絕對優勢[43]。在民智早開的中國，從沒有任何宗教能動搖以孝為重要支柱的儒家思想的地位，沒有任何宗教勢力能威脅皇帝的地位。而在顛沛流離中，猶太人強化了對耶和華的信仰?，在干旱的中亞、西亞和北非，伊斯蘭教得到了游牧的阿拉伯人、突厥人廣泛的信仰。

這些宗教在傳入中國后都不曾取得統治地位。西漢末年傳入的佛教曾經贏得了較多的信眾，但遭到了知識階層的強烈反對，比如韓愈曾言辭激烈的反對皇帝迎奉佛骨?。635年，阿羅本將基督教支派景教傳入中國，但始終無足輕重。太平天國源自基督教的崇拜也遭到儒家知識分子的強烈反對，曾國藩認為它使得“舉中國數千年禮義人倫詩書典則，一旦掃地蕩盡……乃開辟以來名教之奇變，我孔子、孟子之所痛哭于九原”（《討粵匪檄》）。

四、貧窮歐洲的分裂及其后來居上

即使在羅馬帝國時代，廣大的西歐和北歐地區也只有部分屬于羅馬帝國，大部分都未被統一在羅馬帝國內。此后，在西歐、北歐的土地上，先后建立了一些較為強大的王國。5世紀早期，當時仍是未開化蠻族的日耳曼人建立了法蘭克王國。9世紀中葉查理曼帝國一分為三，東法蘭克后來成為神圣羅馬帝國，邦國林立的西法蘭克由卡佩王朝統一。但都未能建立一個統一的中央集權大國，特別是不列顛和亞平寧半島處于長期分裂，并且與歐洲其他地區相對獨立。我們將從經濟條件和羅馬教會的限制方面找尋原因。

（一）中世紀早期：經濟落后與歐洲的分裂

西歐一年四季降水不斷，而且土壤粘性重。奇波拉指出，這樣的農業條件需要強力的犁田工具進行深耕以保持肥力并形成壟溝排水；然而古老文明都出現在比較干旱的地區，其發明的淺耕技術重在犁碎表層土壤使空氣流通和制止雜草滋生，防止肥沃土壤流失并保墑，僅適用于歐洲東南部的地中海地區[44]。

綜合奇波拉、周之桐和曾尊固可知，在古代的技術條件下，西歐的氣候和土壤條件對農業生產的不利還表現在四個方面：（1）歐洲的大部分土地土壤貧瘠，需要大量施用石灰和糞肥才能高產，這在中世紀早期和中期是難以做到的；（2）土地粘性重，一些地區甚至在地表形成硬質鐵盤層，不利于植物根系的生長；（3）降水的豐富導致田間經常有淤積的水影響谷物生長和耕作，更有很多地區由于林木叢生，長期未開發為耕地；（4）春夏偏濕冷的氣候往往會造成小麥等谷物的減產[44～46]。而歐洲在10世紀才能有效使用畜力，適合西歐氣候和土壤條件的馬拉重犁以及三田輪作制大約在公元1200年以后才逐漸普及?。在此之前，西歐一直很貧窮，農業產出低，人口稀少。在羅馬帝國時代，西北歐很多地區一直處于文明的邊緣而為游牧民族所占據，具體可參考圖1。

到公元700年時，法蘭克（包括現法國及其以東的一些地區）仍然很窮，種一升谷物只能收獲兩升[47]，因此人口非常稀少。查理曼大帝即位后，陸續占領了萊茵河以東的廣大地區，囊括了今日從奧地利到法國，從羅馬以北直到易北河以西德國的廣大土地，并于公元800年加冕為羅馬皇帝。但是查理曼建立的并不是一個中央集權的君主專制國家[48]，國境內經濟發展水平低下，幾乎沒有工業和貿易，城市很小，甚至由于查理曼無力支付官員的薪酬，只能把土地交給法蘭西老貴族[47]。“直到12世紀，多數歐洲國家小麥畝產只有70斤左右。而中國的小麥畝產早在漢代就有不少達到130-150斤。”[33]。到18世紀初四田輪作推廣使得畝產翻番之前，英國的小麥畝產量仍然只有90斤[46]。西歐的經濟落后還體現在城市的規模和數量上。羅馬帝國的大城市，除羅馬城以外，其他都在帝國的東部，包括亞歷山大里亞、拜占庭城、雅典、安提克等。在中世紀的早期和中期，西歐和北歐的土地上從不曾產生大的城市。

前文指出，建立大帝國的軍事擴張需要堅強的經濟后盾，中央集權的運行依賴由發達農業供養的龐大的職業官僚階層。而公元1200年之前，西歐始終十分貧窮，從不曾具備統一的經濟基礎。羅馬帝國建立在地中海貿易的利潤和對東部富饒地區的掠奪上，而且羅馬帝國也沒有完成歐洲的統一，西歐和北歐廣大地區仍然是相當獨立的存在。因為這些土地非常貧瘠，在軍事和管理上都無法從當地獲得足夠的經濟支持，擴張的版圖難以穩固下來。這也說明，一個地區能否產生一個統一大國并非取決于Diamond所說的核心區域大小，而是取決于經濟上較為富裕的可擴展地區的大小。羅馬帝國滅亡后，東部有較為強大的東羅馬帝國，地中海西部和南部興起了強大的伊斯蘭國家，西歐的海外掠奪難以為繼。在西羅馬故土及其周邊建立的貧窮國家，依靠自身單薄的經濟無法統一歐洲。

圖1 公元14年羅馬帝國各省人均收入

（二）中世紀中晚期：羅馬教會對統一的阻礙

在貧窮愚昧的西羅馬帝國末期，基督教逐漸俘獲了人心，并逐漸從一個反復受到迫害的宗教成功晉升為羅馬帝國的國教?。基督教還擴張至西歐、北歐等羅馬帝國以外，當時仍十分貧窮荒蠻的地區。羅馬教會領導的基督教對統一的阻礙表現在多個方面。

1. 反王權的思想

就思想方面而言，基督教具有藐視俗世君王的傳統。《舊約·撒母耳記》講到，以色列人要求先知為他們立一個王，上帝讓先知警告以色列人：“管轄你們的王必這樣行，他必派你們的兒子為他趕車，……必取你們的女兒為他制造香膏……也必取你們最好的田地……你們的糧食和葡萄園所出的，他必取十分之一給他的太監和臣仆……”。在其影響下，蠻族的國王很難建立起國民對自己的忠誠，因此非常不利于進行軍事擴張，統一歐洲。

這種雙重權威產生了非常久遠的、根深蒂固的影響，亨廷頓在分析冷戰結束后的世界形勢時仍然說：“在整個西方的歷史上，先是唯一的教會然后是教會與許多國家并存。上帝與凱撒，教會與國家，精神權威與世俗權威，在西方文化中始終是普遍地二元并立的。”他指出，“作為西方文明象征的教會與國家之間的分裂和一再出現的沖突，在其他文明中并不存在”?。

2. 羅馬教會的政治優勢地位

就政治方面而言，西歐諸國王在政治上從屬于羅馬教會，擴張必然受到教會的制約。由于西歐諸國王并非羅馬皇帝法理上的繼承人，未繼承羅馬皇帝對羅馬教會的支配權，反而要借助教會的冊封加強權威。西羅馬帝國滅亡后，在西歐邦國林立的土地上，羅馬教會的世俗權勢迅速擴張，成為一支舉足輕重的政治力量。不少蠻族國王，包括建立了法蘭克王國的克洛維斯，皈依了基督教。教皇還在8世紀偽造了《君士坦丁賜文》，聲稱君士坦丁皇帝將皇冠賜給教皇，并讓他統治整個西部帝國。8世紀中葉，加洛林家族的丕平得到教皇的支持成為法蘭西國王，對教皇格外尊重。

查理曼大帝（742～814）雖然顯赫一時，但因其皇帝尊位是羅馬教會所封，也常常不得不向教皇讓步，其擴張自然受制于教皇。查理曼大帝死后，其帝國一分為三，東法蘭克在10世紀發展成為強大的神圣羅馬帝國，為了擴張其疆域與教皇進行了激烈的斗爭，并一度占據上風。11世紀中期，乘著亨利四世年幼，教皇重振權威。成年的亨利四世試圖挑戰教皇權威，教皇開除了他的教籍并廢除其皇位，最終迫使其承認錯誤。

3. 羅馬教會的經濟和軍事勢力

羅馬教會阻礙歐洲統一的第三個因素是教會擁有強大的經濟和軍事等世俗力量。丕平為感謝教皇的支持，幫助教皇建立了教皇國，教皇有了自己的政治領地。自查理曼統治時起，教會的什一稅逐漸通行于歐洲，教會地產也迅速增長[49]。11世紀末，教皇烏爾班二世利用基督徒的宗教狂熱發動了第一次十字軍東征，極大地加強了教皇的權威；教會體系此時占據了整個歐洲三分之一的土地[47]。教皇英諾森三世在位時（1198～1216），教會權威登峰造極，成為整個歐洲最強大的統治者，成功地讓英格蘭、西班牙、葡萄牙以及法國的國王都成為其封臣。1230年建立的宗教裁判所可以直接殺死異教徒。當神圣羅馬帝國的皇帝腓特烈二世想要擴展他在意大利的權力時，英諾森四世（1243～1254）開除其教籍，廢黜其皇位，并發動了宗教戰爭，使得腓特烈二世郁郁而終。此后不久，教皇取得了任命皇帝的權力，皇帝變得有名無實，在之后600年內神圣羅馬帝國只是一個由獨立小國組成的松散聯邦。直到文藝復興和科學革命期間，羅馬教會的影響仍然巨大，是歐洲不可忽視的一支力量。

（三）政教之爭與君主立憲

政教爭斗對大國擴張的限制使得一些小國得以以多樣化的制度存在。其中最具影響的是亞平寧半島上先后建立的威尼斯共和國和佛羅倫薩共和國。起初它們大致仿照雅典城和羅馬城的共和體制。到13世紀時，兩國都建立了對政府專制的限制，這也為其他歐洲國家限制王權樹立了榜樣。中世紀后期，長期分裂的歐洲各國國內民族意識逐漸形成，歐洲的統一越來越不可能。繼續存在的政教之爭導致一些國家建立了對王權的法律限制，而這種限制的形成為新思想和商業發展提供了寬松、安全的環境。

英國自被衰落的羅馬帝國放棄后，便長期處于布立吞人、盎格魯——撒克遜人等蠻族的爭奪中，邦國林立。600年左右，英國最大的邦國肯特改宗基督教，之后羅馬教會領導的教會組織在英國迅速發展。11世紀初英國統一后，一直謀求擺脫羅馬教會。由于英王在英國主教的任命問題上敗于教皇，再加上英國與法國戰爭的失利，英國發生了貴族叛亂，并強迫英王在1215年簽下《大憲章》，成為君主立憲制的開始。

法國的卡佩王朝取代西法蘭克后不斷壯大，1300年時腓力四世統治了法國的絕大部分土地。因為向境內教士征稅，腓力四世與教皇發生了沖突，召集了由教士、貴族和市民三個階層組成的三級會議來對抗教皇。三級會議并沒有發展成為議會，但逐漸形成了法王在征稅等重大事情上需要與這些社會階層溝通的慣例，并且曾一度成為定期召開的會議。1789年的三級會議則迅速演變為制憲會議，導致了君主專制的徹底結束（復辟時也基本延續了憲法的權威）。

（四）分裂與歐洲商業的發展

歐洲的商業首先興盛于地中海北岸的亞平寧半島。這里是比較干燥的地中海氣候，在使用馬拉重犁之前是歐洲最富庶的地區（見圖1），又因為地中海是溝通亞洲、歐洲和非洲的必經之路，因此具有發展商業活動極為有利的自然條件。羅馬帝國滅亡后，亞平寧半島由于教皇國、西北歐大國等的持續爭奪而陷于四分五裂，這為多樣化的經濟發展創造了可能。威尼斯、佛羅倫薩等國積極發展工商業，繁榮一時。佛倫薩自13世紀初就出現了多個工商業行會，14世紀時工場手工業興盛起來，毛紡織業尤為發達。

由于通過地中海與東方的貿易受到了強大的西亞穆斯林國家的盤剝，一些商人希望建立繞過地中海的商路直接與東方進行貿易。如前文提到的，此時又是歐洲的分裂為這個雄心勃勃的構想增加了實現的機會。得不到葡萄牙政府支持的哥倫布轉而求助于西班牙王室，得以在后者支持下進行遠洋探險，最終發現了美洲新大陸。此后，歐洲的冒險家又很快發現了繞過地中海與印度、中國和日本直接進行貿易的商路。由此導致的遠洋貿易和殖民掠奪大大促進了歐洲商業的發展。

歐洲的分裂還使得處于競爭關系的歐洲各國都努力發展對外貿易和殖民活動。在這種競爭中，西班牙、葡萄牙不思進取、耽于享樂的錯誤被懲罰；荷蘭、英國后來居上，工商業在殖民地廉價原料和廣闊市場的支持下飛速發展，歐洲人的財富迅速增加，城市人口持續增長。貿易和分工在全世界的發展使得“斯密動力”對經濟發展的作用發揮到極致，工業生產水平不斷提高，為工業革命的發生準備好了經濟條件。

（五）羅馬教會與文藝復興、科學革命

Landes強調，相對于歐洲，中國對科學技術的漠視以及科學機構的缺乏十分突出[3]。為什么明清時期的中國人缺乏對科學技術的熱情，而歐洲人卻樂此不疲？這既有政治分裂的影響，也與羅馬教會有直接的關系。隨著各國民族意識的覺醒和國家實力的增強，質疑羅馬教廷的思想不斷滋長。另一方面，13世紀以來隨著權力的增加，教皇不再勵精圖治，連續幾任教皇都腐化墮落，嚴重動搖了教皇的權威，也為沖破教會思想桎梏提供了契機。分裂再次發揮了作用，獨立的佛羅倫薩共和國等地率先于14世紀興起了文藝復興，并于15世紀末至16世紀初在西歐各國普遍展開。

文藝復興初期主要是針對基督教會的苦修教義發展了人文主義。在基督教義中，人是生而有罪的，需要嚴格遵守神的指示苦修，才能在必將到來的末日審判中，得到赦免而升入天堂。但是，教會的權貴階層卻通過征收什一稅、出售贖罪券而放肆的享受俗世的生活。王美秀等指出，日漸富裕的市民強烈地質疑這種言行不一的說教，他們把人看作美好現實生活的創造者和享受者，不再強調來世[50]。文藝復興中后期，對教會的不滿促使人們去研究圣經，人們熱情地學習希臘語（圣經新約原文是希臘文），同時也學習古希臘的科學文化。作為反對教會的有力工具，古希臘的質疑精神和科學被接受、發展，為科學革命完成了思維方法的培訓。

哥白尼通過對天體的長期研究在1543年提出了日心說。伽利略發明了望遠鏡，為日心說提供了進一步的證據。培根則發展了實驗方法，并提出了知識就是力量的口號。科學技術的發現以確鑿無疑的方式證明了教會的錯誤，極大地鼓勵了科學和理性。反抗教會的過程既培養了社會對科學技術的崇尚，也發展了科學研究方法，以及方便科學知識傳播的科學社團等，最終導致歐洲在17世紀出現了科學發現層出不窮的科學革命，為工業革命準備好了另一個條件。

五、擴展討論

（一）日本割據的形成與資本主義的發展

日本在古代的經濟發展長期遠遠落后于中國，國家和社會制度也是在很晚的時候才借鑒中國唐朝而建立。雖然“公元前3世紀末，種植水稻和使用鐵器的文明傳進了日本，但日本還處于不了解真正農耕技術的新石器時代”；4世紀時，日本才剛剛從原始社會走出來，鐵器與生產技術人員仍然為王公貴族所壟斷，日常的農業生產仍然使用石器和木器[51]。5世紀時，日本曾有數個小國向中國南朝進貢，請求賜封。6世紀末，日本在權臣蘇我馬子和圣德太子的管理下，完成了初步統一。

借鑒中國唐朝的天子專制而制定的律令制于公元757年實施，正式確立了天皇集權制。由于日本貧窮落后，日本的天皇制與中國的天子制有兩方面重要的不同。第一，日本借助神道教，確立了天皇是神的后代，萬世一系的地位。日本的天皇歷史并不久遠，最早的歷史記載出現在607年。8世紀官方修編的《古事記》和《日本書記》里杜撰了天照大神命令子孫統治日本的故事，被處于愚昧落后狀態的日本人接受。第二，沒有建立保障中央集權的官僚體制。王仲濤等指出，唐朝的制度需要大量的官員和嚴密的國家組織，這對于貧窮弱小的日本來說是沒有能力接受的[52]。當時的首都平城京既無城墻也無市民；日本并沒有學習中國的科舉制，貴族的世襲特權仍然被延續，地方也有很強的世襲殘余[51]。

缺乏制度保障的天皇集權很容易被強大的貴族勢力所破壞，自12世紀以后，天皇的權力就被幕府取代了。1192年，幕府將軍挾持天皇號令天下，此后多個家族建立的幕府相繼統治日本，直至1868年明治維新。在此期間，日本的政治類似于西歐，幕府以及大的領主掌握了實際行政權力，但同時保留著法理上居于最高地位的天皇。天皇在法理和精神上的最高地位讓幕府難以建立鞏固的中央集權：一方面使得幕府將軍的統治不具有合法性，另一方面給想推翻幕府的人以合法的名義。因此在近700年的幕府統治時期，日本實際上處于各藩相對獨立的領主所有制下。盡管在17世紀，德川幕府頒布了鎖國政策，對外貿易受到了打擊，但是薩摩、長洲等藩仍然實行了促進資本主義經濟發展的政策，沒有完全禁絕對外貿易。Jacobs通過對多個行業的研究指出，在1636年至1857年的閉關鎖國期間，日本已初步實現了工業化[19]。

（二）東歐西亞中央集權國家的形成及其衰落

東羅馬帝國保持了上千年的中央集權。其原因在于經濟基礎，以及和羅馬教會的關系都與西歐不同：首先，東羅馬帝國大部分屬于夏天降雨少的地中海氣候，古代文明留下的淺耕技術足以使本地區擁有高水平農業產出。東部還擁有原羅馬帝國的多數大城市，因此經濟遠勝于西歐（見圖1）?，得以維持類似中國的龐大官僚體系保障中央集權。其次，東羅馬帝國作為羅馬帝國的繼承者，其皇帝享有對基督教會的控制權，君士坦丁皇帝曾數次召開主教會議裁決教會爭議。喪失西部領土后，東羅馬帝國皇帝也一直對東部基督教會，即東正教享有權威，并且努力將基督徒的護教熱情轉化為對國家的忠誠。

奧斯曼土耳其也以這片土地為核心建立了疆域廣大的中央集權國家。一方面，奧斯曼土耳其占據了東歐和安納托利亞的富庶區域，因而和中國、東羅馬帝國一樣可以建立龐大的官僚體系維持其統一和中央集權。另一方面，奧斯曼土耳其是政教合一的國家。伊斯蘭教成為其凝聚國民、加強中央集權的精神力量。

該地區曾出現過發達的希臘商業文明和科學。但在東羅馬和奧斯曼土耳其的統一帝國內，皇權專制無孔不入的控制中斷了其進步的進程。東羅馬曾經辦過大學，但在10世紀末就不復存在了。奧斯曼土耳其之前的穆斯林世界曾經繼承并發展了古希臘的很多哲學思想和科學，成為歐洲在文藝復興期間學習希臘文化的中介，但9世紀中葉具有強烈正統派思想的穆臺瓦吉勒執政后，科學研究立即遭受了滅頂之災[53]。奧斯曼土耳其帝國的保守有過之而無不及，對其西歐鄰居發生的一切無動于衷，最終淪為歐洲列強的殖民地。

（三）印度的分裂

曾產生了印度河文明的印度次大陸，為何沒有發展成為中國式的統一帝國？原因和歐洲類似。農業為基礎的定居文明開始時，人類的工具極為簡陋，難以對付潮濕地區叢生的草木和板結的土地，四大古文明都在降雨較少或者干旱但灌溉便利的地區起步。不同的是，中國在氣候上具有廣闊的過渡區，古文明可以逐步適應、擴展至潮濕地區；而印度河文明等古文明缺乏氣候上的過渡地區，難以擴展壯大。如劉欣如所言，印度河流域和部分恒河上游區域是熱帶亞熱帶干旱氣候，而恒河中下游為潮濕的熱帶氣候，“這里土地堅硬、植被茂密，非用堅硬鋒利的鐵器不能開墾”[54]。印度河文明消亡后，印度人在不能很好適應的恒河流域從頭開始，他們忘記了文字，直到入侵的雅利安人帶來梵文。在鐵器普及以前，恒河流域的生產力無疑很低下，因此古代印度從未能像中國一樣建立由科舉制、職業官僚體系支撐的中央集權制度。

雅利安人來到后，生產力低下、愚昧落后的印度人接受了婆羅門教。之后又在孔子時代，產生了與婆羅門教沖突的佛教、耆那教。8世紀初，阿拉伯軍隊攻占了印度河流域的一些港口和城市，給當地帶來了伊斯蘭教。此后，突厥穆斯林數次劫掠印度，并于13世紀初在印度建立了強大的外族政權，大部分時期對于印度本土宗教實行了歧視政策[55]。種族矛盾加上宗教矛盾，使得印度的統一成為了可望而不可及的事，長期處于實質上的封建割據狀態。在前工業革命時代，由于缺乏中央集權下的統一，市場狹小，交流有限，加上宗教壓制，印度從未創造出堪比中國的科技成就。英國入侵后，印度仍然保留了不少土邦，很大程度上仍然是封建割據狀態。但殖民統治下的分裂割據并沒有導致印度的工業革命，主要在于英國殖民者的阻礙和壓制[56]。

六、結語

曾經長期居于世界第一的中國在近代被西歐超越，且在很長時間內沒能實現工業化。對工業革命發生過程的系統探討表明，商業大發展和科技革命是工業革命的關鍵前提。在大變革時代，中國的統治者在全國推行了阻礙商業和海外貿易的政策，導致南宋末、明末資本主義萌芽凋零，并阻礙了新思想、新技術的出現。在大一統的帝國內，這種錯誤難以被糾正。西歐邦國林立，它的商業發展、思想解放、科學發展也曾在一些國家出現了停滯，但這些對于工業革命至關重要的發展卻在西歐另外一些國家得到了繼承和發展，最終在煤炭十分豐富廉價的英國產生了徹底改變世界面貌的工業革命。

中國長期保持統一，而西歐一直保持邦國林立的局面的根本原因在于經濟基礎不同。一方面，中國古代經濟發展水平高，能夠維持保障中央集權的龐大官僚階層，推行郡縣制、科舉制等有利于加強中央集權的制度。另一方面，優越的自然條件使得中國人以儒家思想體系作為價值觀基準，而不是去篤信有礙于政治擴張的宗教。歐洲正好相反：在中世紀早期和中期的技術條件下，西歐農業產出低，經濟落后，無力維持統一大國所需要的龐大官僚階層。同時，基督教在貧窮愚昧的歐洲深入人心，教會勢力在中世紀迅速成長，使得歐洲在經濟發展后仍然難以實現統一。這些因素也解釋了日本、印度的長期割據。

需要強調，歐洲分裂局面對創新和競爭的積極作用只發生于王權專制下的大變革時期，不宜作無條件、極端化的解讀。我們有充分理由堅持對我們國家的大一統文化傳統及制度的自信。在古代，中國的大一統曾在科學革命前長達1400年的時間里促進了經濟和科技的更好發展：統一促成了文字的統一，保障了交通安全，各地人民之間交往密切化，中國2倍于歐洲的人口優勢[9]才真正產生了規模收益，形成科技水平優勢。在開放的當代，分裂局面曾經具有的優勢不復存在。因此分裂的歐洲在謀求一定程度的統一。對比當代的中國和印度，也可以看出中央的強有力領導非常重要。中國在中央統一部署下，教育、醫療、鐵路等迅猛發展，各級地方政府官員為了提升政績獲得提拔，也競相提供有利于經濟發展的基礎設施與軟環境。而印度各邦的首長不由中央任命，地方政府迎合選民的短期偏好，而忽略有長遠意義的投資，以教育為例，印度人口最多的北方邦和比哈爾邦1991年的識字率還不到50%[57]。 （本論文感謝審稿人和李達的建議）

注釋：

① 文貫中（2005）認為李約瑟之謎還包括，為何古希臘的科技曾領先于中國。這是另一個問題。第一，古希臘和西歐地理經濟條件不同，相隔較遠。第二，古希臘屬于次生文明，其科學技術更多是借鑒周邊文明的產物。以數學為例，古埃及人已使用方程，會計算正四棱臺體積，有了等差級數的概念；蘇美爾人能夠求解一次方程組、部分二次、三次方程和指數方程；巴比倫人會計算長方體、圓柱體以及四棱錐體的體積。見喬治?薩頓《希臘黃金時代的古代科學》。

② 據DIAMOND J M. Guns, Germ, and Steel: The Fate of Human Societies[M]. New York: W. W. Norton and CO. 分裂割據還有一個次要的作用是有利于資本積累。Braudel（1986）指出，在缺乏中央集權的歐洲和日本，世襲大地主擁有大量財富，滋養了新生的資產階級。

③ 法德平原東部是廣闊的平原；西部的比利牛斯山并不如秦嶺高峻難攀，而且南北都有坦途連通；穿越不足35公里的英吉利海峽控制英國，并不比北京穿越狹窄的沿海通道控制東北更困難。

④ 金觀濤、劉青峰于1992年出書對其1981年的論文進行了充實，但以上問題仍然存在。

⑤ 有關中國近代人均GDP的重要研究還有劉逖（2009），Bairoch（1981）和劉光臨（2009）。Maddison和劉光臨方法不同而結論相近，估值在劉逖和Bairoch之間，故本文以Maddison為準。

⑥ 參見：錢存訓. 書于竹帛[M]. 上海：上海書店出版社，2006. 1975年湖北云夢縣睡虎地出土簡中出現了“紙”字，并且描述了它的由來。鄭也夫. 造紙術的起源[J]. 北京社會科學, 2015(07): 4-15. 早期的紙成本和質量上都不理想，所以絕大多數書寫仍然用竹帛。

⑦《孫子兵法?用間》：“凡興師十萬，出征千里，百姓之費，公家之奉，日費千金；……不得操事者，七十萬家”。

⑧《左傳?文公十八年》，“先君周公制周禮曰：則以觀德，德以處事，事以度功，功以食民。”

⑨ 春秋早期，秦國已經率先使用鐵器，戰國晚期普遍推廣使用，漢朝的和平以及輕徭薄賦環境使得社會生產迅速恢復和提高。見王鋒鈞. 西安地區先秦時期農業的產生與發展[J]. 農業考古, 2011(01): 50-54.

⑩ 劉文瑞，楊柯. 試論科舉制對中央集權體制的歷史作用[J]. 天府新論, 2009(02): 125-130: 以明清兩代為例，有將近一半獲取功名者來自農村，而且有相當比例出身貧寒。

? 例如，《尚書?商書?湯誓》記載，伊尹相湯伐桀，說“……非臺小子，敢行稱亂！有夏多罪，天命殛之……夏氏有罪，予畏上帝，不敢不正。”等到周朝想滅掉商朝，這個理由又被搬出來了。《尚書?周書?泰誓》記載，周武王十三年，在孟津集結大軍討伐商王，他說，“……今商王受，弗敬上天，降災下民。……皇天震怒，命我文考……”。

? 中國的早期城市多位于黃河的支流上，石峁遺址在禿尾河邊、陶寺遺址在汾河邊，二里頭遺址位于洛河岸邊，既能利用灌溉，又能防止家園被干流的大洪水毀滅。諾亞方舟故事反映了兩河流域大洪水給當地帶來的滅頂之災，無助的人們只能去祈求上帝的拯救。印度河文明的城市曾數次被洪水毀滅。尼羅河在埃及境內沒有支流，人們都居住在尼羅河邊。

? 參見：本特利和齊格勒. 新全球史（第五版）文明的傳承與交流（公元1000年之前）[M]. 北京: 北京大學出版社, 2014: 57.

? 唐憲宗元和十四年（819年），憲宗要迎佛骨入宮內供養三日。韓愈聽到這一消息，寫下《諫迎佛骨表》上奏勸阻，列舉歷朝佞佛的皇帝“運祚不長”，“事佛求福，乃更得禍”。

? 早期挽馬法會勒住馬的氣管，力量難以發揮。中國最晚在唐朝就發明了有效的挽馬方法，即護肩法，可使馬匹比原來多發揮5倍的力量，歐洲在十世紀才開始效法，被奇波拉稱為歐洲農業進化的一大步。參見：奇波拉. 歐洲經濟史（第一卷）[M]. 北京: 商務印書館, 1988: 146-155. 楊直民. 農學思想史[M]. 長沙: 湖南教育出版社, 2006: 168-172.

? 羅馬帝國于313年宣布基督教合法，4世紀后期關閉一切異教神廟，基督教成為羅馬帝國唯一的合法宗教。參見：王美秀, 等. 基督教史[M]. 南京: 江蘇人民出版社, 2008: 51-52.

? 參考亨廷頓. 文明的沖突與世界秩序的重建[M]. 北京: 新華出版社, 2009: 49.

? 東部發達的經濟還促使羅馬帝國主動放棄了羅馬城而選擇君士坦丁堡作為新首都。見陳志強. 拜占庭帝國史[M]. 上海: 上海科學院出版社, 2013: 61.

[1] NEEDHAM J. Science in Traditional China: a comparative perspective[M]. Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press, 1981.

[2] NORTH D. Structure and change in economic history[M]. NewYork: W. W. Norton, 1981.

[3] LANDES D. The Wealth and Poverty of Nations[M]. New York: W. W. Norton, 1998.

[4] 李伯重. 英國模式、江南道路與資本主義萌芽[J]. 歷史研究, 2001(1): 116-126.

[5] 吳國盛. 科學的歷程[M]. 長沙: 湖南科學技術出版社, 2013.

[6] ALLEN R. The British Industrial Revolution in Global Perspective[M]. Cambrige: Cambridge University Press, 2009.

[7] WEBER M. The Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism[M]. California: Roxbury Pub. Co, 1995.

[8] 布羅代爾. 15至18世紀的物質文明、經濟和資本主義[M]. 北京: 三聯書店, 2002.

[9] LIN Y. The Needham Puzzle: Why the Industrial Revolution did not Originate in China[J]. Economic Development and Cultural Change, 1995, 43(2): 269-292.

[10] NORTH D C, WEINGAST B R. Constitutions and Commitment: The Evolution of Institutions Governing Public Choice in Seventeenth-Century England[J]. The Journal of Economic History, 1989, 49(4): 803-832.

[11] ACEMOGLU D, JOHNSON S, ROBINSON J. The Rise of Europe: Atlantic Trade, Institutional Change, and Economic Growth[J]. The American Economic Review, 2005, 98(6): 546-579.

[12] 艾德榮. 職權結構、產權和經濟停滯: 中國的案例[J]. 經濟學(季刊), 2005, 4(2): 541-562.

[13] 張宇燕, 高程. 海外白銀、初始制度與東方世界的停滯—關于晚明中國何以‘錯過’經濟起飛歷史機遇的猜想[J]. 經濟學(季刊), 2005, 4(2): 491-518.

[14] 黃仁宇. 資本主義與二十一世紀[M]. 北京: 三聯書店, 2006.

[15] ELVIN M. The Pattern of the Chinese Past[M]. Stanford: Stanford University Press, 1973.

[16] 姚洋. 高水平陷阱—李約瑟之謎再考察[J], 經濟研究, 2003(01): 71-79.

[17] 文貫中. 中國的疆域變化與走出農本社會的沖動——李約瑟之謎的經濟地理學解[J]. 經濟學(季刊), 2005, 4(2): 520-540.

[18] 李伯重. 明清江南工農業生產中的燃料間題[J]. 中國社會經濟史研究, 1984(04): 34-39.

[19] JACOBS N. The origin of modern capitalism and eastern Asia[M]. Hong Kong: Hong Kong University Press, 1958.

[20] MADDISON A. Contours of the World Economy, 1-2030 AD: Essays in Macro-economic History[M]. Oxford: Oxford University Press, 2007.

[21] 蔡昉. 理解“李約瑟之謎”的一個經濟增長視角[J].經濟學動態, 2015(6): 4-14.

[22] WITTFOGEL K. Oriental Despotism: A Comparative Study of Total Power[M]. New Haven, CT: Yale University Press, 1957.

[23] 唐德剛. 晚清七十年[M]. 長沙: 岳麓書社, 1999.

[24] DIAMOND J M. Guns, Germs, and Steel: the Fates of Human Societies[M]. New York: WW Norton, 1997.

[25] 金觀濤, 劉青峰. 中國歷史上封建社會的結構: 一個超穩定系統[J]. 貴陽師院學報: 社會科學版, 1981(02): 5-24.

[26] 王仁忱. 1954, “滿清的海禁與‘閉關’”[J]. 歷史教學, 1954(12): 29-32.

[27] Maddison-Project[EB/OL]. [2016-05-28]. http://www. ggdc.net/maddison/maddison-project/home.htm.

[28] 劉洪濤. 中國古代科技史[M]. 天津: 南開大學出版社, 1991: 55, 306.

[29] 肖建樂. 唐代城市經濟研究[M]. 北京: 人民出版社, 2009: 178-183.

[30] 余蔚. 隱性的機構精簡與南宋中央集權之弱化—論南宋地方行政機構的“兼職”現象[J]. 復旦學報: 社會科學版, 2012(04): 69-79.

[31] 李一蠡.明清超集權主義的流變及歷史影響[J]. 炎黃春秋, 1998(05): 63-68.

[32] 吳慧. 中國歷代糧食畝產研究[M]. 北京: 農業出版社, 1985: 46-47.

[33] 王思明. 如何看待明清時期的中國農業[J]. 中國農史,2014(01): 3-12.

[34] 劉慶柱, 韓國河. 中原歷史文化演進的考古學觀察[J], 考古學報, 2016(03): 293-318.

[35] 譚其驤. 中國歷史地圖集: 第一、二冊[M]. 北京: 地圖出版社, 1982.

[36] 馬衛東. 大一統源于西周封建說[J]. 文史哲, 2013(04): 118-129+167.

[37] 李根蟠. 井田制及相關諸問題[J]. 中國經濟史研究, 1989(2): 35-36.

[38] 方卿. 專制與秩序[D]. 上海: 復旦大學, 2005.

[39] 黃留珠. 秦漢仕進制度[M]. 西安: 西北大學出版社, 1985.

[40] 馮友蘭. 中國哲學史[M]. 北京: 中華書局, 1947.

[41] 呂大吉. 宗教學通論新編[M]. 北京: 中國社會科學出版社, 1998.

[42] 晁福林. 卜辭所見商代祭尸禮淺探[J]. 考古學報, 2016(03): 343-364.

[43] 李小光. 命?鬼神?祖先—中國上古三代人神關系論略[C]//第三屆中國俗文化國際學術研討會暨項楚教授七十華誕學術討論會論文集, 2009.

[44] 奇波拉. 歐洲經濟史：第一卷[M]. 北京: 商務印書館, 1988：111-155.

[45] 周之桐, 蔡太源, 黃威義, 等. 法國農業地理[M]. 北京: 商務印書館, 1988.

[46] 曾尊固, 陸斌, 莊仁興, 等. 英國農業地理[M]. 北京:商務印書館, 1990.

[47] JUDITH B W. Hollister. Medieval Europe: A Short History[M]. Beijing: Peking University Press, 2007.

[48] 游斌. 基督教史綱[M]. 北京: 北京大學出版社, 2010.

[49] 陳飛雁, 等. 基督教簡史[M]. 北京：人民出版社, 2008.

[50] 王美秀, 等. 基督教史[M]. 南京: 江蘇人民出版社, 2008: 154.

[51] 井上清. 日本歷史[M]. 閆伯緯, 譯. 北京: 人民出版社, 2013.

[52] 王仲濤,湯重南. 日本史[M].第2版. 北京: 人民出版社, 2014.

[53] 張曉丹. 試論伊斯蘭科學的興衰及其歷史貢獻[J].西亞非洲, 1992(6): 54-55.

[54] 劉欣如. 印度古代社會史[M]. 北京: 中國社會科學出版社, 1990.

[55] 林承節. 印度史[M]. 北京: 人民出版社, 2004.

[56] 韓明偉. 試論英屬印度時期英國對印近代民族工業的阻礙作用[D]. 成都: 四川師范大學, 2014.

[57] 阿瑪蒂亞?森和讓?德雷茲. 印度: 經濟發展與社會機會[M]. 北京: 社會科學文獻出版社, 2006.

Poverty and Magisterium Lead to Fragmentation and Innovation: How Industrial Revolution Happened in Western Europe?

HUI Wen-jie
(Peking University Beijing 100871 China)

Western Europe surpassed China in recent times both in economy and science, and the political fragmentation contributed a lot. Uniform in China and fragmentation in Europe stems from economic conditions: with highly developed agricultural production, China uniformed its vast territory and operated a huge bureaucracy system to maintain its centralization. Lacking in suitable farming technology in the rainy land, Early-Mediaeval Europe was too poor to afford bureaucracy that kept the empire uniform. The Roman Church acquired authority at that time and then precluded the unification of Europe after its economy developed. Economic conditions and religious power also explained the unification or fragmentation of other areas.

industial revolution; Needham Thesis; poverty; Westem Europe; magisterium

F119

A

10.14071/j.1008-8105(2017)03-0088-13

編 輯 鄧婧

2016–07–12

惠文杰（1981– ）男，北京大學光華管理學院博士后.