養狗的小孩與她破馬張飛的童年

邴格格

“啊啊啊你又咬我鞋帶！我打死你算了！”從鞋架最底層拎出新買帆布鞋的瞬間我幾乎石化，獅吼著不知道怎么才能表達我對這陣亡的鞋帶的心痛。看著小祖宗背著耳朵灰溜溜裝聽不見的樣兒，心想誰說貓像主子狗像奴仆的，一只被慣壞了的狗才是人間極品。

“不能欺負你妹妹，”許老師義正詞嚴地把我家小祖宗叫到她身邊，“想當初你買回來的時候可是‘海誓山盟的——”

暗暗落淚，自己犯的錯，死也不能承認。

Part 1.

上小學時每天中午晚上都要穿過那條熙熙攘攘的彩虹橋。當年橋上沒有不耐煩的鳴笛聲，人來人往熱鬧繁忙的樣子像在逛集市。我那時屬于并不外向的小孩，總是貼著橋邊的欄桿低頭走過去，像一道雷打不動的背景墻。

偏偏那天橋頭被人群堵住了。一群跟我一樣身穿鮮艷無比的過時校服的小學生蹲成一圈，圍住一個賣狗崽的老太太。

“看看多可愛，十五塊錢抱走。”

一團團白毛球攢在一起，蠢萌地亂擠。我好奇地湊到人堆里，看幾只狗崽在紙箱里彼此拱來拱去，全然不知別人都戀戀不舍地散去了，只剩我自己傻了吧唧不肯走。

“多可愛啊！孩子，抱一個吧。”頭頂傳來的聲音嚇得我一個跟頭，抬頭看見老奶奶正一臉慈祥地注視著我，伸出兩只手悄悄示意：“十塊錢就給你。”

好像十塊錢與十五塊錢對于一個小學生來說有多大差別似的！再熊的熊孩子也不敢擅自決定一只狗的命運吧？況且我又不是那種熊孩子，上學好好的突然得到一只狗，驚悚程度不亞于電視劇里的男一號平白無故找到了自己的親妹妹。最關鍵的是，我沒有那么多錢。

遲疑地看看她又看看狗。紙箱最角落里那只，眼眶一黑一白很好認，老老實實蜷成一團。別的狗不帶它玩，好像已經注定它是馬上要被我買走的。

怎么辦呢？人生第一次面臨這么嚴峻的選擇。我攥緊了拳頭，手心都汗濕了，終于下定決心小聲問：“奶奶你下午還在這里嗎？”

“賣光了就走嘍。”

Part 2.

如果沒有那個下午，我會覺得小學全都是童話夢幻般的美好回憶。

“你們誰能借我點兒錢嗎？”中午一進教室我開始站在講桌邊喊。每天下午上課前的氣氛往往比較活躍，適合辦些大事業。

誰知話音剛落，四周立刻寂靜下來，同學們都齊刷刷地盯著我——最怕空氣突然安靜啊有沒有！我一邊想，一邊感慨生活為什么充滿尷尬。然而我用行動證明了頭皮是真的可以變硬的，臉皮是真的可以變厚的，“有一塊借一塊，有五毛借五毛，我想湊十塊錢。”

后來回想起來，我仍然清楚地看到空氣中大寫的辛酸：講臺邊的小姑娘一臉嚴肅地從同學們手里接過零錢，沒有募捐那么高尚，又不好意思說是救濟，寒酸的氣氛里充滿了謎之團結，甚至有一名受電視劇坑害頗深的女同學緊張兮兮地問我：“是你家出了什么事嗎？”

請問什么大事能讓我到班里來湊十塊錢？十塊錢去買壺豆油都會被老板趕出來，還指望拯救地球？然而我抑制住了翻白眼的沖動，看在她資助我的份上只擺出一臉衰相。

于是那個下午，一個蔫了吧唧的小姑娘拉著她唯一的閨蜜林子，鬼鬼祟祟又火急火燎地向彩虹橋撒了歡兒地奔去，褲兜里鼓鼓囊囊，五毛一塊的硬幣嘩啦嘩啦地響。

Part3.

“喲小姑娘，再晚點就沒有嘍。”掐腰喘著氣站在奶奶眼前時，紙箱里只有一只狗崽了，仍是眼眶一黑一白的那只。

小心翼翼地將兜里的硬幣紙幣掏出來，鄭重又詼諧地交給她。

竟然少了一塊。

“只有九塊？”老奶奶吊著眼睛瞥了我一眼。

我一下子愣住了不知道怎么辦好，雙腿發軟眼前發黑，心想完了完了有生以來第一次碰到這么大事兒。

“不可能啊！”激動得破了音，現在想想怪可憐的。我有個毛病，一激動就開始掉眼淚，于是一邊哭一邊委屈地自言自語：“我明明……”

可能是被我嚇到了，老奶奶最終以九塊錢成交了最后一筆生意，連同紙箱也慷慨地送給了我。

回家的路上箱子在我和林子手中傳來傳去，一蹦一跳一轉圈，不知道怎么釋放這種興奮才好，甚至覺得心情一好起來，連胸前的紅領巾都比往常鮮艷了。

可是到了家門口不敢蹦跶了，才想到自己有更艱難的一關。

“這樣，咱倆一起上樓去，就說狗是路上撿來的，你跟我媽說你想抱回家，又怕你爸媽不讓；我趁機求她把狗留下——有你在，她一定會答應的。”論朋友的重要性，一擊掌計劃便達成了。

我倆自導自演了一幕非常完美的戲劇，許老師耐不住我的軟磨硬泡和林子的神級演技，同意留下我的“偷渡品”。可偏偏就在完美謝幕前，出了問題。

“哎，你的錢掉了。”林子要走的時候，許老師撿起遺落在沙發上的一元硬幣。

我秒懂了，可是林子誠實又耿直地看看她又看看我：“不是我的，是格格的。”

可憐我那么小的年紀就體會到了萬馬奔騰的心碎感。許老師清楚得很：我那天沒有帶錢啊！

Part 4.

“小小年紀腦袋里凈是鬼主意！”林子走后，許老師立刻威嚴地坐到沙發上，我則一副沉痛悔過狀站在地上，知道考驗演技的時刻又到了。要不是許老師遺忘在她懷里的狗崽給她增添了一絲滑稽的氣息，我本來是可以哭出來的。

“哪兒來的錢？”她聲色俱厲地問。

“跟同學借的。”

“說謊！哪個同學無緣無故借你十塊錢？”

“真的是借的！”我一激動又開始哭，哭得委屈又誠懇，煞風景的是伴隨著打嗝一般地抽噎，“我管——十來個同學——借的。”從校服兜里掏出皺巴巴一張紙，上面歪歪扭扭的字，寫滿了生命不能承受之重。“我把名單——都——記下來了，想以后——慢慢還——”

我有非常不穩定的每次一兩元錢的零用錢收入。我要在接下來的兩周里忍受許老師懷疑的目光堅持每天帶零花錢。我要扛住良心的譴責和同學的好奇。我要償還一筆多達十元的巨額欠款。我……越是想著，哭得也越來越絕望，第一次發自內心地體會到：生活為什么這么艱難！

可是，我沒有聽錯的話，板著臉訓我的許老師在我內心這么崩潰的時刻居然忍不住笑出了聲。

生活太艱難了！

第二秒她又恢復了嚴厲的語氣：“我告訴你，我可沒有時間伺侯它，這狗你得想辦法處置。”

處置，這意思是要丟掉？！

我立刻撲過去雙手抱住許老師的胳膊，不顧一切號啕大哭：“不要啊！！我可以——養它，別——別扔——”明明一直是小燕子性格的元氣少女，沒想到就這樣平生第一次哭成了受刑時滿地打滾的紫薇。

許老師不動聲色地命令道：“先回屋去學習。”

很不情愿地拖著一顆被生活折騰得千瘡百孔的心開始一邊抽噎一邊寫作業，還不忘跟個小特務似的監聽著臥室外的一切聲音，生怕許老師對我的狗做出什么不義之舉。心里還想著：不就是買只狗，我怎么這么不容易。

模模糊糊只聽到許老師好像一直在絮絮叨叨說著什么。正納悶著，她推門進來了，一手像抱孩子一樣抱著狗，柔聲細語完全無視了我的存在。“這是你姐姐的房間，這是姐姐的琴，姐姐的床——你以后睡哪呢？我還得先給你做個墊子……”

Part5.

我英武的買狗事件至今仍然被我的同學們津津樂道著，他們說看我小時候的舉動就知道我具有講段子與創造段子的天賦——我的內心其實是拒絕的，憑什么人家的天賦是能歌善舞，到我這就成了講段子，接地氣至極。

我的狗跟我一樣接地氣，拒絕了我為她精挑細選的一系列中英文名字，卻對許老師無意喊出的“仔仔”情有獨鐘，顛顛兒地整日跟在她腳后，完全忘記了是誰歷盡千辛萬苦受盡百般折磨才換來它的幸福生活。

當時我年紀小，買只狗都覺得在犯法，為了早點找到那個老奶奶就覺得是在進行生死時速，撒個謊都覺得自己像在藏匿逃犯。事到如今我仍然覺得那是我度過最驚險的下午，以至于后來發生的那么多大事在我心里都激不起太大的波瀾，頗有曾經滄海難為水的滄桑感。

我沒有注意到仔仔身材開始走樣，漸漸長成了XXXL碼；我不知道它是如何被爸媽溺愛，慣出了啃沙發咬鞋帶討零食一系列的毛病；我更不知道，從什么時候起它的優厚待遇導致我在家中地位不保。或者直白點說，我不敢相信自己和它都在不經意間不再是當初的樣子了。

那么問題來了：我的鞋帶到底是什么時候遭殃的？！

罷了！糾結感慨了一陣后我大度地想，自己帶回來的狗，寵成祖宗也得受著。“媽媽，自從有了仔仔，我的性情已經改變很多了。”我盤腿坐在地板上，手背輕輕蹭著它四腳朝天露出的肚皮。“活潑開朗寬容大度，溫柔有耐性，也不那么易怒——”自豪地感慨到一半，突然發現仔仔在興致勃勃地咬我的褲腿。

“啊啊啊，我要打死你！！！”

“……說好的改變呢？”

編輯/張春艷