不存在的門

約翰·迪克森·卡爾

布朗先生是個退休老教授，六十多歲了，孤零零地住在曼切斯特小區。

小區里還有一位叫梅森的老人，布朗先生的后窗正對著他的臥室，常常跟他隔著窗戶聊天。最近梅森犯了心臟病，只能躺在床上，一日三餐和藥品都由家庭護士送到床邊。

梅森沒力氣聊天了，但布朗先生還會習慣性地走到后窗，看看老朋友臥室里的動靜。每一次護士拉開窗簾時，布朗先生都能看到對面臥室墻上的一幅油畫。這幅畫還真特別呢……

畫中女子

畫上畫的不是風景，而是一位身穿宮廷服飾的古代美人。據說，她是法國國王路易十四的情婦，以行巫術和下毒著名，后來被國王遺棄，下場凄慘。

布朗先生曾經問：“為什么在臥室掛這么一幅畫？”

梅森解釋：“我不喜歡這個女人，但喜歡這套宮廷服飾?！?/p>

布朗先生不太喜歡這幅畫，但每次從后窗望過去，都會和畫打個照面。

這天晚上，布朗先生踱到后窗前，習慣性地看向梅森的臥室。室內像往常一樣燈火通明，可是接下來發生的事，讓布朗先生驚出一身冷汗：

那幅油畫上的古裝美人，竟飄飄然從畫上走了下來！

美人走到梅森床邊，把手中的托盤放在小桌上，然后開始給梅森灌藥。梅森似乎在抗議，但美人不由分說，硬是把藥灌進了他的喉嚨，最后，梅森癱軟在床上不動了。美人又舉起托盤，飄飄然回到畫里。這時，畫中突然出現一扇門，門一關，女人消失了。就在同時，屋里的燈忽然熄滅，臥室陷入濃重的黑暗……

布朗先生吃驚極了，揉揉昏花的老眼：“難道這幅畫顯靈了？”

他喃喃地說，“唉，我一定又犯糊涂了，最近頭疼得特別厲害。還是去睡覺吧，可別再出現這種幻覺了。”

第二天早上，布朗先生得到消息：梅森在昨夜死亡，死因是被人灌下過量的鎮靜劑。

頭號嫌疑人

梅森家有三口人，梅森、他的侄子和侄媳。幾個月來，梅森的護士艾瑪小姐也住在他家。案發當晚，他的侄子小梅森和妻子在離家三英里的地方參加化裝舞會，而護士艾瑪小姐去城里看電影了。

布朗先生對杰克探長說出昨晚的異象：“畫上的女人從畫中開了一扇門，然后消失不見了。我知道這很荒唐，但真是我親眼所見！”他走到窗戶邊，指著對面墻上的畫，“你看，那幅畫還掛在那兒呢！”

杰克探長皺了皺眉頭：“你確定那是畫中的女人嗎？”

布朗先生點點頭，十分肯定：“連續三年，我每天都會看見畫上的女人，不會錯的！”

“這么說我就明白了。”杰克探長對在場的警察們說，“昨晚小梅森和夫人參加了一個化裝舞會，小梅森夫人的服飾跟畫中的女人一模一樣?！?/p>

一個警察說：“是小梅森夫人毒死了老人？”

“根據布朗先生的證詞，我們只能得出這個結論，不過我奇怪的是……”杰克探長指指畫像，“布朗先生，你確定那個女人是從畫中出來，又回到畫中？”

“對！”布朗先生斬釘截鐵。

“可是掛畫的墻上沒有門啊。”杰克探長眉頭緊皺，“而且，那個女人又是怎么消失的呢？”

所有人都搖搖頭，一片沉默。

杰克探長已經調查清楚：案發前幾天，小梅森夫婦接到了化裝舞會的請柬。小梅森夫人對那幅宮廷美人的畫像印象深刻，讓裁縫店依樣趕制了全套行頭。舞會舉行到一半時，她忽然接到一個陌生人的電話，告訴她家里出了大事，讓她趕緊回去。小梅森夫人把電話里的事情告訴丈夫，可正在打橋牌的丈夫興致正濃，小梅森夫人無奈，只能獨自駕車回家。到家以后她才發現，家里一切正常，那通電話只是一個無聊的惡作劇。這時候，她已經沒興趣再回舞會，直接上床睡覺了。

這樣聽上去，小梅森夫人的確嫌疑最大。

鏡子

杰克探長又找到護士艾瑪小姐。他聽說，艾瑪小姐今天不小心把臥室的一面鏡子打碎了。

“梅森先生的臥室有兩扇門，一扇通向走廊，一扇通向您的房間，您的房間緊挨著他的。”杰克探長問，“平時您的房間一直上鎖嗎？”

艾瑪小姐點了點頭：“以前我從不鎖門，但一個星期前，我發現房間里的鎮靜劑少了一大瓶。過量的鎮靜劑會導致死亡，我有些擔心，就把臥室的門都反鎖上了?！?/p>

杰克探長理解地點點頭：“您估計是誰偷了鎮靜劑？”

艾瑪小姐聳聳肩：“誰都有可能，小梅森夫婦，或者是梅森自己。老人的身體越來越壞，很可能會有輕生的念頭。”

“住在對面的布朗先生說，案發當晚，他看見有個古裝女人從畫中走下來。您怎么看呢？”

艾瑪小姐感到很可笑，不假思索地說：“他一定是看花眼了。我想，應該是布朗先生看見一個穿古裝的女人走進臥室，她打扮得和畫中人一模一樣，于是他就認定是古裝女人從畫里走出來，又回到畫中。”

“這個解釋聽起來很合理?！苯芸颂介L若有所思地點點頭。

案子越來越撲朔迷離了，杰克探長從未碰到過這么棘手的案件。

這天早晨，杰克探長像往常一樣洗漱、刮胡子，看到鏡子里自己時，忽然閃過一絲靈感。當時布朗先生看到的，是不是鏡子里的虛像呢……

一箭雙雕

杰克探長一拍腦袋，將所有涉案人員召集到小客廳。

他有重要的事情要宣布了。

“布朗先生的證詞非常關鍵。”杰克探長嚴肅地望著在場的所有人，“他看見一個穿古裝的女人從墻壁上的門走進來，又從那扇門走出去?？晌覀兌贾?，那扇門是不存在的。那面墻沒有門，只有一幅油畫?？梢?，布朗先生當晚看到的并不是那幅畫，案發當晚畫被人拿走了?！?/p>

杰克探長指了指墻上的畫，繼續說：“而一直掛畫的地方，被放上了其他東西，所以布朗先生才會看到一扇本來不存在的門。那被掛上的東西……”杰克探長拉長聲音，“我猜是一面鏡子！布朗先生看見的，其實是鏡中倒映出來的門，實際的門則在墻壁的對面，而那扇門通向您的房間，艾瑪小姐！”

艾瑪小姐的臉一下子變得煞白。

“那面鏡子已經被您打碎了，是吧？如果我沒猜錯，艾瑪小姐，一定是您說服小梅森夫人定制畫上女人的服裝吧？”杰克探長冷冷說道，“而且您也照樣定制了一套，我已經到裁縫店了解過了。案發當夜，您假裝去看電影，中途卻從電影院里溜出來，從側門溜進臥室。您知道布朗先生常常站在后窗向這邊觀望，于是您換上衣服，扮成小梅森夫人，鄰居布朗先生就成了目擊證人。”

聽完杰克探長的話，小梅森立刻臉色大變：“原來兇手是你，我們家一向對你不薄……”

杰克探長看向小梅森，露出鄙夷的笑容：“陷害您妻子的，您也有份吧？舞會上的電話是您打的吧？我們查過電話記錄，已經證實了，那個電話就是從舉行舞會的地方打出來的，當時您曾經離開過牌桌?！?/p>

“啪！”杰克探長將一份文件扔在桌上，正色道：“這是一份最重要的證據，小梅森，您犯下了重婚罪，您在國外和艾瑪小姐結過婚，她逼迫您殺死自己的叔叔，并且嫁禍給您夫人，這簡直是一箭雙雕之計！”

最后，杰克探長目光炯炯地說：“你們故弄玄虛，以為警察不會深究一位老人顛三倒四的證詞，你們只想把所有疑點引向小梅森夫人，但是，我從來不會輕視老人的觀察力，一扇不存在的門恰恰暴露了事情的真相！”