錢學森父親錢均夫的人生傳奇

朱湘萍

提起錢學森，他的鼎鼎大名以及他為新中國航天事業所作出的卓越貢獻，可以說盡人皆知：而提起錢學森的父親錢均夫，卻鮮為人知?？梢哉f，在錢學森的成才之路上，錢均夫是一個非常重要的角色，錢學森稱“父親是第一位老師”。那么，錢均夫又有怎樣的人生傳奇呢？

新知啟蒙，求學日本

錢均夫（1880-1969），名家治，后以字行，祖籍杭州。錢均夫早年在上海和杭州兩地接受新學，后求學東瀛，與魯迅、許壽裳、經亨頤、厲綏之交情深厚：1908年回國服務教育界25年，成績宣著：1934年寓居上海，研讀佛經，與弘一法師李叔同交往甚多：1956年被周恩來總理聘為中央文史研究館館員，著有《邏輯學》《地理通論》《外國地志》《西洋歷史》《名學》等作品。

1880年，錢均夫出生在杭州一個絲商家中，他還有一個長兄，叫錢澤夫（家潤），其子錢學榘也是航空專家。2008年“諾貝爾化學獎”得主錢永健便是錢學榘的幼子，長子錢永佑則是美國科學院士，足見其家族之勃興。錢均夫6歲時人蒙館誦讀《千字文》《三字經》《百家姓》等，重在識字；15歲入杭州正蒙義塾。這是錢均夫“念死書的時代”，但打下了扎實的國文功底。“戊戌變法”后，錢均夫在親戚資助下到上海王氏育才書塾求學。王氏育才書塾的創始人是上海著名紳士王維泰（柳生），1896年他以王氏私塾為基礎，稟請兩江總督劉坤一準其延聘英文教師，采用西式教育方式，以培養留學生為目的。課程除經史子集外，還有英文、算學、化學。這是一種“新嘗試”，開了時代風氣之先。從這里走出不少名人，如顧維鈞、朱少屏。

錢均夫在育才書塾求學一年后，考入求是書院（浙江大學前身），課程有國文、英語、數學，物理、化學、生理衛生。求是書院創建于1897年，是中國近代史上效法西方學制最早創辦的幾所新式高等學校之一。書院老師也多具有開放思想，如國文老師宋?。?862-1910），字燕生，浙江平陽人。他是飽讀“四書五經”、盡閱經典的“舊人物”，但思想甚新，宣揚愛國民主思想，因出版為農民、商販、少數民族和婦女立傳的《卑議》而著世。多年后，錢均夫對宋恕主張“學術自由、注重啟蒙”的教育方式仍記憶猶新，在后來所著的《求是書院之創設與其學風及學生活動情形》當中寫道：“宋先生在校未到一年，學生受益甚多，而校風頓變。師所教學，純為啟蒙式教育，非斤斤于占嘩者所可比擬也?！?/p>

這種教學方法激發了學子的求知欲望，宋恕將自己推崇的《求己錄》贈予每位學子，希望“激發志氣，養成民族意識，繼而灌輸歐西新思想，以謀自力更生”，最終能夠“為國效力”。在這種學風下，書院培養出許多杰出人物，其中數蔣百里最著。錢均夫曾回憶說，蔣百里提出的“中國抗戰必須堅持到底”的思想，實則在求是書院時期便已萌發。

1901年，求是學子聞及清政府簽訂《辛丑條約》，極為憤慨。他們在校內組織“勵志社”，舉辦讀書會，扶助低年級同學的求學興趣；又創辦杭州《白話報》，宣傳救國思想。同時由學生在杭州太平門一帶講解《白話報》，錢均夫曾攜帶地球儀及世界人種圖講述《世界地理與人種》，聽者莫不驚異有黑人、白人之說。

1902年，錢均夫、經亨頤、厲綏之等人由求是書院派赴日本公費留學，先進東京弘文學院學習日語，并補習數、理、化、生物各科。魯迅也在此補習日語，在江南班，錢均夫、許壽裳、經亨頤和厲綏之等人在浙江班。1904年，錢均夫考入東京高等師范學校史地科，1908年春季畢業后留日考察教育半年。

1908年，魯迅棄醫從文，從仙臺來到東京，與錢均夫、許壽裳、周作人、朱謀宣一起租住在東京，并在門上署名“伍舍”。此間，5人深情厚誼，如同手足，不僅如此，他們還協助章太炎創辦“章氏國學講習會”。黃侃、錢玄同、朱希祖、沈尹默也經常去聽課，極一時之盛。

在日本求學的7年是錢均夫思想逐漸成熟的時期，形成了扎實的教育理論功底：又通過半年的教育考察，對教育有了豐富的感性認知，這為他回國后從事教育事業打下了基礎。

教育救國，全心實踐

甲午一戰，誰料日本竟戰勝中國，外人接踵而來，中國國勢日蹙。明達之士深知“欲謀振興中國，非從興學、興儲才兩方面著手不可”，浙江省的新式教育由此產生，而其中又數求是書院領先。求是書院由杭州知府林啟創辦于清光緒二十三年（1897年），1902

錢氏舊宅年升格為大學堂，1928年改為“國立浙江大學”，是中國著名高等學府之一。

求是書院創辦之初為培養生源，曾組織一所類似于小學的學校，名日新民書塾。書塾采用自己編輯的新教科書，但開辦不久，教育界同仁深感要辦中小學，就必須培養懂得教育的人才。于是，浙江省選派包括錢均夫在內的15人到日本學習教育。

此15人到日本后，驚異于日本的現代化，激情澎湃，卻在學業問題上產生了“分歧”，不少人先后放棄教育而改學他業。錢均夫說：“我們15人，到了日本后，覺得要救國家，要做的事情很多；有的說要革命，須學制造軍械，須學陸軍：有的說先要救人，須學醫學：有的說要振興實業，須學工業。”但錢均夫、許壽裳等人留日前就抱定教育救國的信念，沒有改學其他專業。

錢均夫在東京高等師范學校學習4年，掌握了教育學的理論知識，隨后又在日本進行了半年教育考察。1908年，浙江巡撫增韞延請王延揖籌辦浙江兩級師范學堂（杭州師范大學前身），同時勒令留日人員回國服務，錢均夫就此回國，擔任史地科教員，許壽裳為教務長。但不久錢均夫便因“木瓜之役”而辭職。

“木瓜之役”的主角是魯迅。魯迅回國后經錢均夫引薦，在浙江兩級師范學堂任生理教員。1909年10月，夏震武擔任學堂監督，與教職員間新舊思想不調和，魯迅發起反對夏震武的“木瓜之役”。“木瓜”是杭州話，意思是呆頭呆腦，不懂事理。夏震武提前放假并遣散師生，借此使各教員屈服，卻引起其他學校教員的反對，風潮逐漸擴大，夏震武被迫辭職。

“木瓜之役”后，教務長許壽裳離任，魯迅到紹興府中學堂教書。錢均夫本由浙江巡撫增韞奏請，充任浙江學務公所普通科副科長，而他卻選擇到浙江省立第一中學擔任校長，希望可以在教育前線上實現人生價值。1911年辛亥革命爆發時，錢均夫在上海創辦“勸學堂”，培養熱血青年，投身民主革命。革命風潮漸平后，浙江各學校復課，錢均夫仍回第一中學任校長。擔任校長期間，錢均夫注重加強培養學生的傳統文化意識，還向教育總長蔡元培建議開設“歷史講座”，希望國人“愛惜祖宗遺產而努力保存”，知道祖宗創業的艱難困苦，激發學生的愛國情懷。1935年錢學森遠赴美國求學時，錢均夫為他準備了很多中國傳統文化的典籍，提醒他在國外攻讀專業之余，不忘閱讀典籍。

1914年，錢均夫經許壽裳舉薦到北京任教育部視學，1917年因工作勤懇而受到教育部總長范源濂的褒獎，遂被委任為吉林省教育廳廳長。但錢均夫的母親年老多病，不便遠離，辭未赴任，仍任原職并兼任普通教育司第三科科長，專司中小學教育事務。錢均夫盡其職能，親查京師中學，注重提高教師素質和學生德智體美的全面發展。并且，主張各學校舉辦“成績巡覽，每月一次送與兒童家長查考”，使學校與家長彼此了解。

1918年5月，錢均夫前往日本廣島高等師范學?？疾斓乩砜平逃??；貒螅X均夫對比國內地理教育，多偏于人文，而自然地理及實習方法多缺而不講，隨即呈請教育部，飭令各高等師范學校選派地理科教員利用假期前往日本交流，以補國內地理教授之不足之處。

1928年，錢均夫由南京教育部次長馬敘倫聘任為普通教育司一等科員，從北京轉任南京國民政府教育部。從1914年至1928年，錢均夫一家在北京生活了15年，這段時間正是錢學森成長學習的關鍵期。錢均夫按照自己對教育的認識以及實踐經驗，在錢學森身上進行了試驗，試驗的結果相當成功。

重視教育，青出于藍

錢均夫是一位很有愛心的父親，這一點首先表現在他為錢學森安排就讀的學校上。從錢學森的教育經歷中可以看出，從幼稚園到小學，到初中，再到高中，最后高分考進的國立交通大學，就讀的學校都是在現代教育模式背景下創辦的。其中北師大附屬中學對錢學森影響最大，他在這里共讀了6年（初中和高中）。

北師大附中作為北京師范大學的附屬中學，成為師范教育的實驗地，積聚著一批優秀的教育者：林礪儒、傅仲蓀、董魯安、俞君適、李士博、王鶴清、高希舜等。學校講授大學一、二年級的課程，這樣，學生進入大學后迅速進入狀態，具有大學預科的性質。

北師大附中的求學環境讓錢學森從小便養成善于思考而不鉆牛角尖的習慣，所以他在交大讀書期間，看到很多人“只知道應付考試，不求書籍中之真意義”，“讀完了幾何學而根本不知道幾何學的立足點何在，不知公理及推出定理之關系”。并且，他還分析了造成這種“死讀書”的原因：這真是可嘆的事，中國自廢私塾以來，教學的外形是變化了很多——不，簡直可以說是追上了世界上的先進國。但是教學生的方法，總是不管學生懂不懂，而一味的注射，很少能注意到養成其思考，解決問題的能力。其實，要知道，堆積式的知識，其價值決不如有條理，敏銳的頭腦。

思索再三，錢學森決定將這種現象逐一列出并分析原因，寫成《這是幾句忍不住要說的話》一文，發表在1932年第2卷第12期的《進修半月刊》上。錢學森在文中還提出了這樣的教學觀點：教學生總須先教目前的實際東西。而這一觀點，與他后來所主張、發展的工程科學思想（或技術科學思想）一脈相承，也成為錢學森創建系統科學思想的基礎。在文末，錢學森還提出了發人深思的問題：如何“迎頭趕上先進各國”。

當然，錢均夫不僅僅只為兒子選擇好學校，他更關錢均夫懷抱幼小的錢學森注錢學森德智體的全面發展。我們都知道錢學森在音樂、繪畫方面的天賦，這一潛力的挖掘，錢均夫有很大的功勞。錢均夫給錢學森安排的課外活動非常豐富，不僅聘請老師教其作畫，還安排音樂方面的訓練，正如錢學森之子錢永剛所說的那樣：“我爺爺是教育部第三司的一個（科）長，是專管中小學教育的，把他（錢學森）送到當時最好的幼兒園，最好的中小學，又上了最好的大學，到美國上加州大學也是最好的學校。爺爺也是接受了西方的先進教育，對爸爸的暑期安排的教育內容也很豐富，使他接觸的知識面很廣。”

錢學森的航天之路始于交大：錢學森在交大已經發表了若干篇航空方面的文章：大學四年級就選修了航空工程課程；交大的課程設置為錢學森轉向提供了知識預備。其實，促使錢學森轉向航空領域非常重要的人物正是他的父親錢均夫。

錢均夫有看報刊的習慣，據其回憶，第一次知道“天空飛行之說”是在1907年。長年累月的積累，錢均夫已具有豐富的航空知識。1932年3月7日，錢均夫在浙江省教育廳的演講中，作了《御侮聲中應具備之航空知識》的專題講座，他從航空事業、空軍組織、航空勢力和航空經營4個方面對國際、國內的航空形勢作了分析，如數家珍。當時日本侵略者囂張，憑借飛機優勢，侵滬轟杭，錢均夫的演講使聽者如醍醐灌頂，莫不以為然。講座最后，錢均夫從教育的角度認為，德國、日本的學校已經從兒童、小學時代培養“航空事業之興趣”，如制造滑翔機、飛機模型、加入航空會等等。然而，“返觀吾國則如何，非特事事落后，即臨渴而欲掘井，亦不可得也”。為培養航空人才，錢均夫呼吁國人“宜共起圖之矣！”

錢均夫這個關于航空知識的講座是在1932年，而錢學森在1933年發表了第一篇航空知識的論文，這顯然不單純是時間上的巧合。并且，錢學森在論文中使用的例子，與錢均夫使用的例子多是相同的。這一歷史細節透露出錢學森獲取航空知識的渠道，不僅有交大的課程訓練，錢均夫也早已向兒子灌輸這方面的知識。錢學森1934年考取清華留美公費生，最終走上航空之路，實現的也是父親的航空夢、強國夢。

寓居上海，潛心佛學

1934年，錢家發生了兩件事情，一悲一喜。悲的是錢學森母親章蘭娟不幸病逝；喜的是錢學森考上了清華大學庚款留美公費生，悲喜交加對錢均夫的影響最大。錢均夫事業上正當年，喪妻之痛，郁郁寡歡，這年冬胃病復發。錢學森正在進行清華大學安排的航空實習，便立即寫信請了一個月假，回家看望父親。

錢均夫辭職后不愿居住在杭州方谷園，怕睹物思人之情，難以控制。他就從杭州搬到上海愚園路家中，錢均夫住在一樓，住在二樓的是錢學森的舅舅章樂山一家人。錢學森母親章家在杭州是富庶大戶，擁有不少房產。杭州方谷園和上海愚園路的房產也都是隨著章蘭娟“陪嫁”到錢家的。

錢學森在交通大學讀書的時候，經常在放假的時候回到愚園路家中，不僅可以改善伙食，還可以和表哥章鏡秋一起學習攝影技術。章鏡秋略長錢學森幾歲，自幼愛好攝影，并且很有天賦，20世紀20-30年代的《紅玫瑰》《游戲世界》等雜志發表過不少他的作品。錢學森受到章鏡秋的影響，也對攝影產生了濃厚興趣，兩人經常一起去郊外拍攝照片。后來錢學森在美國留學期間，拍攝過不少自拍照。

錢均夫來到上海后，日常起居生活由干女兒錢月華照顧，并且將杭州方谷園出租，收取租金作為生活來源。而錢學森留在美國工作后，每年都會將生活費寄給父親，錢均夫的經濟才略為寬裕。但錢均夫的生活開支也頗為繁重，除了基本生活費，購買書籍和訂閱報刊費就是一筆不小的開支。例如，錢學森從1948年11月起至1950年7月給父親共匯去1610美元，支出的費用也有1330美元，收支相抵，結存280美元。

錢均夫寓居上海的時間里，研讀佛經成為生活中的主要內容。錢均夫皈依天臺教觀第43世傳人諦閑法師后，法名顯念。至于錢均夫遁入佛門的具體時間，已無從考。但諦閑法師1915年任北京大乘講習會主講，而錢均夫此時也在北京任職，兩人很有可能于此時結識。

在錢均夫潛心佛學期間，弘一法師李叔同是其非常重要的“導師”。1942年錢均夫發表的《悼弘一法師》中說：“余之初識師也，距今三十四年前，在東瀛留學，有時邂逅于集會場所，然尚未及訂交也。民元應聘來杭，任浙江一師教職，時余亦在一師任課，彼此上下教室相值，或遇開教務會議時與討論，始知師之沉默寡言，和藹可親。而其立品之高超，學識之淵博，又為余所銘刻于心而未嘗或忘者?！?/p>

1930年，錢均夫曾在寧波看望弘一法師，以后卻再無謀面，頗有“緣何淺耶”之感。卻由于弘一法師道德的榜樣作用，錢均夫堅持手抄背誦佛經，研究佛學，參加佛學論壇。寓居上海的這段時間里，錢均夫還與范古農、周學熙、黃元秀、胡蒙子等佛門人士交談佛學心得，并且和貢噶居士申書文亦有往來。

錢均夫在妻子章蘭娟去世后，胃病復發加重，在湯書年的治療下才漸康復。1956年錢均夫定居北京后，也經常讓湯書年寄來治療胃病的藥。湯書年也是杭州人，畢業于求是書院，后到美國密西根大學留學，獲得醫學博士學位。上世紀30年代擔任交通大學校醫，同時開設私人門診，醫術高超。錢均夫和湯書年既是同鄉，又是校友，常有往來。錢學森入學交通大學時，填寫的保證人就是湯書年。

錢均夫搬到上海后，仍經常與以前的同事書信往來，還牽掛著家鄉的教育事業。1947年浙江大學校慶，錢均夫應邀演講。他以《求是書院之創設與其學風及學生活動情形》為題，講到浙江大學初創時期的艱難以及學生們的愛國信念，希望浙大學子將求是之精神發揚光大：“余今日講述求是故事，仿佛有白頭宮女話天寶遺事之象征，語語不足以動聽，徒費諸同學寶貴之光陰，惟期望于諸同學者，將浙大學風，繼求是之后，發揚而廣大之。來日方長，任重道遠，愿與諸同學共勉之。”

盼子歸國，頤養天年

1947年暑假期間，已是麻省理工學院教授的錢學森回國省親，看望父親，并于9月17日和蔣英在和平飯店舉行婚禮。此時的錢學森已是航空界著名的學者，交大、清華、浙大皆邀請錢學森講學，國民黨政府甚至希望錢學森能夠出任交通大學校長或者北大工學院院長。錢學森不想給國民黨裝點門面，婚后不久就返回美國，蔣英隨后也到美國，只待他日歸國，服務國家。

1947年錢學森的回國，在國內引起不小轟動。9月26日出版的《交通月刊》對此進行了專題報道，稱：“錢君在短短十年，已大有貢獻于航空科學，蔚為國光?，F仍在繼續努力，孜孜研究，將來成為航空界之巨擘，可操左卷。我國航空事業方在創舉，將來錢君返國任職，對于我國航空前途上之貢獻無可限量?！?/p>

1949年，千千萬萬海外學子欣聞新中國成立的消息，歸國成為他們最急切的愿望。錢均夫也寫信告訴錢學森，國家欣欣向榮，急需人才，并且自己的身體不好，胃病常常復發，希望錢學森回國。

然而事與愿違，不久朝鮮戰爭爆發，美國政府禁止留美學習理工科的中國學子歸國，防止他們為紅色中國服務。錢學森此時已是世界一流的火箭專家，“二戰”后曾作為美國國防部空軍科學顧問團成員之一，到德國考察火箭現狀，并編寫了《邁向新高度》的遠景報告，奠定了美國航空事業今后幾十年的發展方向。更因“麥卡錫主義”的盛行，錢學森被懷疑是共產黨而遭到軟禁。

1955年5月錢學森在一張慶?！拔逡弧眹H勞動節的畫報上看到陳叔通的名字，便寫了一封信給陳叔通。但這封信是先寄給蔣英在比利時的妹妹蔣華，蔣華立即將此信寄給國內錢學森的父親，錢均夫于7月7日將此信附寄給陳叔通。陳叔通收到錢均夫的信及附信后，又寄給了竺可楨。7月12日竺可楨再寄給中科院副院長張稼夫，張稼夫又通過中科院轉寄給陳毅。最后經過陳毅的轉交，才到周恩來的手里，也就有了后來的中美大使級談判。

1955年9月7日，陳叔通發電報給錢學森，告訴他現在可以回國。錢學森歸心似箭，立即收拾多年前就整理好的包裹，只買到三等船艙的票，于9月17日登上“克利夫蘭總統號”。途中，錢學森給陳叔通發去電報：“想到回到祖國，很高興。乘克利夫蘭總統號十月八日到香港。到現在為止尚沒有阻礙?！?月21日，錢學森還收到父親的電報：“知你回國，甚慰。望小心保重，沿途勿登岸。政府將托人在邊境車站接你?！?/p>

1955年10月8日，錢學森終于回到祖國懷抱，受到社會各界人士的歡迎，得到黨和國家領導的重視，承擔起國家重大科研任務，縮短了我國擁有“兩彈一星”的時間，打破了他國的核威懾，對提升新中國的國際形象有重大的戰略意義。

錢均夫的晚年生活因兒子的歸來而充實豐富，錢學森在北京安頓后，便將父親從上海接到北京與自己一起生活。1956年4月5日，錢均夫被周恩來總理聘任為中央文史研究館館員。中央文史研究館館長、副館長和館員都是由國務院總理聘任，受聘者都是耆年碩學之士、社會名流和專家學者，旨在敬老崇文，發揮他們的專長。錢均夫一生從事教育事業，并且在佛學等文化領域內也很有建樹，他的獲聘也是理所當然。入館后，錢均夫精神上老有所“依”，一面研習佛學，一面享受天倫之樂，頤養天年。

1969年8月23日，錢均夫因胃出血醫治無效離世，9月2日中央文史研究館在八寶山革命公墓為錢均夫舉行了告別會。9月16日錢學森按照父親的遺愿，將多年的薪金和銀行利息3360元交給中央文史研究館，但中央文史館以“此事需要請示上級批示”為由退了回來。9月20日錢學森又再次給中央文史館寫信，希望能夠將此作為向組織交納的黨費：“現在我再次把支票附信寄上，仍懇請收下。我希望上級能夠批準，允許先父和我們表達這個心意。如果上級不批準，也請留下這筆錢，就作為我自己一個普通中國共產黨員，向組織交納的黨費。”