閱讀是有重量的精神運動

鐵凝++陳繼民

如今，網絡閱讀成為人們生活重要的組成部分，人類的閱讀行為也隨之發生了革命性的變化：眼睛在網上快速、便捷地“暴走”，逐漸替代以往細嚼慢咽似的傳統閱讀。新媒介使昔日“紙面”凝聚的諸多藝術的神性，不斷被“界面”的感覺顛覆和碾軋。

然而，我覺得“界面”代替了“紙面”的閱讀，損失的可能是時間的縱深和歷史的厚重。人在獲得大面積爆炸性信息的同時，也會有某種難言的失重感。

之所以這樣說，是因為就我個人的經驗而言，閱讀其實是一種有重量的精神運動。

上世紀70年代初，我還是一個少年，偷偷讀到一本書，是法國作家羅曼·羅蘭的《約翰·克利斯朵夫》。記得扉頁的題記是這樣兩句話：“真正的光明絕不是永沒有黑暗的時間，只是永不被黑暗所淹沒罷了；真正的英雄絕不是永沒有卑下的情操，只是永不被卑下的情操所屈服罷了。”這兩句話使我深深感動，讓我生出想要為這個世界做點什么的沖動。我初次領略到閱讀的重量，它給了我身心的沉穩和力氣。

我的一位親人，在同樣的時代背景下，在從城市下放到鄉村勞動之余，倚靠在田野上的草垛通讀了《資本論》和《列寧全集》。問他當時為什么讀這些書，他只說是因為喜歡。

今天想來，類似的閱讀實在是一種無功利心的自發性之舉，因其自發性，所以也沒有預設的閱讀期待，那不期而至的閱讀收獲便格外寶貴和難忘。難忘的還有一種沉入心底的重量，這重量打擊你，既甜蜜又酣暢。

閱讀的重量有時在于它的“重”，有時卻在于它的“輕”。這“輕”，不是輕浮，而是一種無用之用，是閱讀心境的解放。

今天，我們的閱讀與過去相比已經有了諸多變化。市場上賣得好的書往往是更靠近生活的實用的書：養生、美容、商戰、股票、英語……書海已經“茫茫”。各取所需的閱讀看上去已不再承載精神的重負，而是直奔主題，要的是立竿見影。

閱讀的功用是顯而易見的。但是，我更想強調的是，“無用”的閱讀，正如文化給人的力量一樣，更多的是緩慢、綿密、恒久的滲透。雖然它是“無用”的，然而一切都有痕跡，我們沉重的肉身會因某些時刻“無用”的閱讀而獲得心靈的輕盈和潔凈。這樣的閱讀不是生存甚至生計所必需的，但它讓我們感受到了他人的存在，看到了生活的美好、溫暖以及自身的價值，它內在的文化含量并沒有因表面的“無用”而打折扣。它的“無用”本身便是更大的作用。這何嘗不是一種更高的閱讀境界呢？這種自然存在的閱讀狀態，可能比故意強迫閱讀或者故意淡漠閱讀都更能體現人生的精神價值吧。

（選自《經典美文》）

[解讀]這是中國作協主席鐵凝關于閱讀方式對于人生的意義的文章。作者擅長寫作，原因之一大概正是她擅長閱讀、對閱讀意義和門徑有深切的理解。時下很多人在“界面”上閱讀多，在“紙面”上閱讀少；急功近利者多，注重精神營養充實的少；追求各種信息立竿見影的多，注重精神提升的少。本文既是對這些閱讀現實的有感而發，又是對讀者閱讀精神的提升。正因為這些是作者在現實生活中的獨特發見，所以觀點新穎，令讀者尤其是那些“經綸世務者”、那些成天忙于網上“暴走”的人們有所思考，這是本文立意的價值所在。

文章題目“閱讀是有重量的精神運動”是作者的深切感悟。題目有兩層意思，一是閱讀有重量，閱讀能體會到“時間的縱深和歷史的厚度”；二是閱讀是一種精神運動，閱讀本身就是一個精神提升的過程。題目高度概括了閱讀的真正意義，然后文章從這兩方面有層次地展開敘說（論證）。

這是一篇文學味很濃的議論文，但敘說中仍清晰地“暗走”著它的邏輯思路。首先，從閱讀中的負面現象窺見今天的“界面”閱讀，“損失均可能是時間的縱深和歷史的厚重”，提出“閱讀其實是一種有重量的精神運動”的見解（論點）；接著以“我的經驗”從兩個層面回答“為什么是有重量的”和“為什么是精神運動”（論證）。本文是“文采和邏輯”并行的范例。

作者在清晰的思路中用真切的體會和具有感染力的文句對觀點進行證明。如文章末段在闡述“無用閱讀”的意義時，先用“無用閱讀”與文化力量類比，說明這種“無用”的滲透作用，接著述說感受，“一切都有痕跡”“獲得心靈的輕盈和潔凈”“感受到了他人的存在，看到了生活的美好、溫暖以及自身的價值”……最后將這種“無用閱讀”與“強迫閱讀”對比，總結“無用閱讀”的作用。

文章用語如詩。文中運用的許多描寫性的詞語，也充分地體現出參用文學句寫議論文的特色。例如，在寫上網時說眼睛是“便捷地‘暴走”“被‘界面的感覺顛覆和碾軋”；寫重量打擊的作用時是“甜蜜又酣暢”；寫文化給人的力量時是“緩慢、綿密、恒久的滲透”；寫“無用閱讀”的效果時是“一切都有痕跡……心靈的輕盈和潔凈”。由于多用文學詞句，理中有情，所以讀來既被理說服又被情感染，既得理的啟迪又獲文學的享受。

[作者通聯：湖北孝感高中]