感悟年味

宋增戰

年，是一個最能牽動中國人感情的字眼；年味，是中國人心中最醇厚、最悠長的味道。年味，是黃土大地上稼穡父母春種秋收的盛大典禮，是人生五味甘苦的春華秋實。

在天地間年末歲首噼噼啪啪的爆竹聲中走過了50多個春夏秋冬，過了50多個春節，在春節一圈圈的年輪里感受了年的酸甜苦辣。

一進入臘月，年的腳步一天比一天近了，急速飛轉的車輪，匆匆的腳步，都爭先恐后地往回趕。逢集遇會時，大路小道上行走著一群群婆姨女子、老漢后生，年輕人們有的騎著自行車，有的騎著摩托車，有的開著三輪車，老漢們則是有的騎著毛驢，有的趕著架子車，有的拄著拐棍，從四面八方潮水般地涌向集市。街道兩旁擺滿了各種年貨等，溝灘里、樹林旁，則是牛、羊、驢、騾、馬等牲靈的交易場所。在一些僻靜的地方，那些媒婆們手搭在青年男女的耳朵上，正在給年輕后生、姑娘們說著這姑娘怎么怎么俊俏，這后生如何如何勤快、家底殷實的悄悄話，為他們牽線搭橋，談婚論嫁。

在冬日暖暖的陽光下，村子里閑人們有的在玩牌，那些老漢、老婆們則在圈圈外說一些散散話，不時往村口的大路上瞭一瞭，等待著出門在外的兒女們的歸來。碾子上、石磨上不是這家在碾米，就是那家在軋糕。大紅公雞在墻頭上“咕咕明、咕咕明”地叫著，展示著自己的歌喉。戴帽帽草雞從雞窩里跑出來，像生了小孩一樣有理的“咯蛋呱呱、咯蛋呱呱”地叫著，告訴主人它下下了蛋，快收嘍。一些猴娃娃們在村里跑來跑去不是甩紙寶，就是滾鐵環、玩紙人人，不時放幾個爆竹，嘣叭、嘣叭響徹天空。

在年味里我感受過苦澀的味道。上世紀六七十年代，社會普遍貧窮，人們一年只有在過年時才能吃上幾頓好飯。因此，常常盼望年早日來到。到了臘月就扳著指頭算計著離過年還有多少天。為了改變家里的情況，寒冬臘月，我們弟兄幾個在大哥的帶領下，不是挖地基，就是到深溝里背石頭。小娃娃貪玩，看到別的娃娃玩耍，心里很是羨慕，覺得很不是滋味，對大哥有許多怨氣。

每年臘月，我家的鄰居蒸米淘糕行動得早，早晨起來，鄰居家的天窗上滾滾的熱氣直往外冒，那是蒸米饃饃散發出來的熱氣。我為了討到一個米饃饃吃，沒有什么借口又不敢去，看到垴畔上有一只狗，我就叫鄰居的小伙伴說：“三牛，快來看垴畔上有一只狗。”三牛屁顛屁顛出來看后，我順便跟著回去，三牛的母親便給我遞了一個米饃饃，我邊走邊吃，那份香甜至今還能回味起來。有一年臘月的一個晚上，我和四哥已睡下了，隱約聞見鄰居家蒸米饃饃的味道，我母親坐在灶火圪嶗燒得一鍋開水。我四哥說：“人家家里是蒸米饃饃味氣，咱家里是水氣。”母親聽后說：“不要愛，咱也快蒸了。”過年時，吃扁食時母親總是讓我們吃飽，不夠了，她在扁食湯里泡上個米饃饃吃，那時不懂，也不會疼愛、關心母親，長大了才讀懂了母親的心。

1989年的臘月，我過了一個最為困難的春節。臘月二十三已過，眼看著別人都在置辦年貨，而我手里只有幾塊錢。為了過年，我瞞著妻子從信用社貸了100塊錢，才買了一點菜，稱了幾斤肉，連一串鞭炮也沒有買，至今想起來鼻子都酸酸的。

1992年，因為三哥的去世我過了一個悲傷的年。

在歲月的年輪里我享受到了甜蜜、幸福的味道。特別是近年來隨著人們生活的普遍提高，再也不愁吃、不愁喝，人們反倒不愛吃大肉，講起了養生之道，鐘愛五谷雜糧、無公害蔬菜。近10多年來，一到春節前，我的那個能婆姨總要在兜里揣上一沓票子，到農貿市場買回來一大堆肉、菜，除夕那天不大一陣工夫就鼓搗出七八個菜，有涼、有熱、有葷、有素，有雞、有魚，擺了滿滿一桌。我坐在灑滿陽光的客廳里一手拿著遙控器變換著頻道，欣賞著自己愛看的文藝節目，一手嗑著瓜子，吃著水果，其樂融融。看電視看得累了伸伸懶腰，看看窗前的黃河，瞧瞧陽臺上的花兒，感受著世事的變化，享受著春節帶來的快樂，分享著改革開放帶來的豐碩成果。

人生啊，在春節的年輪里銘記在心的往往是苦澀是悲痛。當你站在生命的高處，低處的苦澀讓你變得堅強。有些經歷看似平常，卻能幫你清醒地把人生丈量。有些過往看似恓惶，卻是你人生奮進的催化劑。歲月里的苦酒，曾讓我痛徹心扉，但有一天，我猛然回首，驚訝地發現，正是那些苦澀的磨難滋養著我的生命，讓我堅強，讓我慢慢走向成熟，讓我有堅實的臂膀去扛起生活的重擔。我人生的意志經過苦難的磨練、苦水的淬煉變得愈來愈堅強。原來，那些苦澀，那些痛苦，都是我生命的乳汁，都是我人生中的玉液瓊漿。生命，在于希望；人生，需要守望。

站在歲末年首的門檻上，舉目望去，如今我們處處可以感覺到散發出的年味。您瞧：大江南北長城內外車水馬龍的車流運送的是年味；火車站、汽車站售票口為買票排起長長的隊，候車大廳提著大包小包，背著鼓鼓囊囊行李的人群體現的是年味；年味是常年在外打工的人兒回到家與親人的深情擁抱。年味在熙熙攘攘的人流中，年味在商場琳瑯滿目的促銷中，年味在千家萬戶的呢喃中，年味在高堂在上、兒孫繞膝享受天倫之樂的暖意里，年味飄忽在祖塋的香燭上，年味期許在未來的愿景中。年味寬松在一年的壓力外，年味溫馨在父母弟兄姐妹的團聚中，年味在觥籌交錯的酒杯里，年味揭曉在累積一年的春晚中，年味展現在黃土高坡上農家院落窗欞上、驢圈上、馬棚里、雞窩上、石碾上、石磨上紅紅的春聯中，展現在小巧玲瓏、古色古香的燈籠里，年味張揚在震耳欲聾、萬紫千紅的禮花中……