你就是在演自己的人生偶像劇

本報記者　張妮

歌詞可以有如此美的文學意境：“天青色等煙雨而我在等你，月色被打撈起，暈開了結局”。歌詞也可以有電影橋段般的畫面感：“古巴比倫王頒布了漢摩拉比法典，刻在黑色的玄武巖，距今已經三千七百多年；你在櫥窗前，凝視碑文的字眼，我卻在旁靜靜欣賞你那張我深愛的臉。”能寫出《青花瓷》《愛在西元前》這樣歌詞的人，到底是從哪里來的靈感？前些天，《環球時報》記者在北京一場活動上偶遇它們的作者方文山，他這次有點跨界——為“京東文學獎”當評委。前進帽、牛仔褲、花上衣，山羊胡……撲面而來的臺灣流行音樂風格和同臺的大陸作家畫風明顯不同。不過，中華民族的傳統美德謙遜在他身上同樣體現。“我不曉得誰給我加上‘音樂詩人或‘文字大師的頭銜，我就是文字工作者而已。我不認為自己有天分，是靠后天學習的累積。”方文山在接受《環球時報》記者專訪時說。

從宋詞中吸收養分

環球時報：你的歌詞有很強的畫面感和文學意境，據說你將歌詞當成電影腳本去營造。你如何在文字之內與文字之外獲取靈感與養分？

方文山：我很喜歡強調所謂的畫面感，因為畫面感會讓歌詞有一個結構，這個結構會讓人家進入故事里面。不過，我并不是把每一首歌詞都當作電影腳本去經營，那樣也太累了，而且沒必要。像《青花瓷》這樣的歌，因為要呼應瓷器和器皿制造的過程，才會把它當成電影腳本經營，要去收集資料，消化資料。否則一般大多數狀態下，流行音樂的歌詞只是一種情緒而已，只是一種意境的營造，不需要收集資料。歌詞里有很強的畫面感跟文學意境，某一部分是來自于我早期的編劇訓練，因為之前我參加過一些編劇的課程，它強調人、時、物、景，這些東西久而久之就會變成歌詞創作的一個技巧，或者是文字上的畫面感。

我的創作養分其實更多來自于閱讀，因為閱讀會讓你看到不同的世界。比較直接的養分其實是宋詞，因為宋詞里面一些文字的畫面感很美，或者一些詩歌，也會變成創作的養分。

環球時報：有報道稱，你選擇“中國風”作為主打風格，是因為臺灣樂壇缺少此元素。現在有很多人跟隨你，未來你還會繼續創作這一風格嗎？當今華語樂壇市場還缺什么？

方文山：我不是選擇把所謂“中國風”歌曲當作主打類型，而是我認為華語歌詞創作可以有不同的表現方式、多元的題材，所以我才覺得，談情說愛也可以把時空架設在某一個朝代或者某一個時空背景。那個時空背景可以是田園風光、偏古代的風格，或者是偏宋詞的風格，慢慢就被歸為“中國風”。其實，“中國風”只占我歌詞創作的1/5，我也寫一些都會風格、小清新風格、偏文青類的，或者比較天馬行空的，所以，“中國風”并不是我的主打風格，而是我創作的類型之一。我不并認為有人追隨我的“中國風”，因為這是任何人都可以寫的一種類型，“中國風”歌詞并不是我們發明的，早在臺灣的校園流行音樂時期就有這樣一種風格了。當然，我會繼續去創作這樣的風格。

至于當今的華語樂壇缺什么，如果單單指歌詞的話，我覺得各種類型都有了，批判的、鄉愁的、愛情的、都會的、中國風的……從主題上看，主導歌都是愛情題材。因為沒有勇氣，因為商業機制的關系，不太會有歌手把關心環境、關懷社會的非愛情議題當主打，我覺得是缺少這種勇氣。

同樣看一部電影，你把它當娛樂還是學習

環球時報：在《演好自己的偶像劇》一書中，你說一個人最大的悲哀是不想當自己，永遠羨慕別人。為什么會有這樣的感悟？

方文山：當初我寫那本書是有點勵志性的，因為自己工作這么多年，一定有一些觀察、心得、經驗可以提供給年輕朋友參考。一個人最大的悲哀本來就是不愿意當自己，因為你根本就覺得別人什么都好：別人的顏值比較高，別人的身材比較好，別人的學歷漂亮，別人的出身背景比你有優勢……在你根本就不想當自己的狀況下，你怎么會經營自己的人生？你怎么會去認同自己的生活？在沒有自我認同感的狀況下，你怎么會去想要達到什么目標？你怎么會覺得未來有希望呢？每個人都是獨一無二的，就像指紋、DNA一樣，每個人都有獨一無二的人生，你就是在演自己這出人生的偶像劇，每個人都是自己偶像劇里面的主角。每個人都是有故事的，不要去羨慕別人的故事，因為別人的故事背后隱藏著什么挫折、什么困難、什么不能讓外界知道的事，你永遠不知道。你只看到別人光鮮亮麗的那一面。有句俗諺：家家有本難念的經，大概就是這個意思。所以我才得出這個所謂的結論，希望激勵年輕朋友。

環球時報：你被稱為“音樂詩人”、“文字大師”，但你沒有上過大學，對文字的把握更多是天分嗎？真正的人才培養是否不需要傳統的教育方式？

方文山：我不曉得誰給我加上“音樂詩人”或“文字大師”的頭銜，我就是文字工作者而已。至于說對文字的把握，我不認為我有天分，是靠后天的學習。學習的累積會反映在你的創作上。

我確實沒有上大學，可這并不代表上大學不重要。因為上大學后，你可以認識同階層、同頻率的人，對以后你的人際關系是有意義的。學校的傳統教育是基礎，任何人都需要基礎，只是說如果你自己熱愛某一個領域，不管是設計、攝影，還是文字、音樂，你會自發地去吸收、主動去學習，那個熱度和強度是最強的，不是學校教育可以提供的。學校教育就像打地基，地基打得深，樓才蓋得高，所以學校的基礎教育是有意義的，可是自己的外墻蓋成什么風格，就要看你后來喜歡哪個領域的創作，自己有沒有自行去吸收。學習不是只能在學校，在社會上也可以，你去看展覽、看電影、看小說，聽不同的音樂，這些都是學習，就在于你是把它當休閑還是學習。如果是休閑，可能只是享受。如果是學習，就會從里面發掘出需要的養分。就好像同樣看一部電影，有些人只是當休閑娛樂，有些人就把它當作某種程度的影像功課，他會去看剪輯，看分鏡，看配樂，看演員的演技，這其實都是一種吸收，就在于你的心態。

臺灣流行音樂的影響力會降低，這是一定的趨勢

環球時報：最近幾年，你開始嘗試拍電影，嘗試之后什么感覺？拍電影比寫歌詞難在哪？未來會以電影為主，作詞為輔嗎？

方文山：首先強調，其實沒有什么為主或為輔，就看工作安排，只是說跨領域創作吧。歌詞是跟音樂結合，電影是跟影像結合。這幾年我之所以跨領域，是因為歌詞的文字很短，就是配合一首歌的長度，四五分鐘其實說不了什么完整的故事，它沒辦法有伏筆，沒辦法有人物關聯，也沒辦法有人物的性格，會覺得可惜。而影像創作會比較完整。拍電影跟寫歌詞差異性非常非常大，歌詞一個人就可以獨立完成了，一臺電腦，一個晚上，一首歌就出來了。但是，你想要拍一部電影，那太難了，劇本的撰寫、演員的遴選、資金的籌備、后期的剪輯、調光、配樂……忙起來起碼要半年。而且拍電影會跟很多人互動，不是一個人說了算，不是一個人可以獨立完成的，你必須依賴攝影師、導演、演員、編劇，甚至要找到對的制作人、場景、美術、燈光。可是寫歌詞、寫小說這種文字創作就單純多了，只有你跟文字對話而已。

環球時報：在你看來，臺灣的流行音樂產業有什么優勢？目前存在什么問題？未來的發展趨勢如何？

方文山：臺灣流行音樂產業的優勢在于獨特性吧。因為在臺灣這塊土地，它的美學養分跟大陸可能會多少有點不一樣，就像香港一些比較港式風格的流行音樂，它多多少少會有市場的區隔，這種區隔是地域文化造成的。我常常舉個例子，如果有紀錄片要拍華語流行音樂史，如果少了臺灣的流行音樂，這個紀錄片幾乎就不能拍了，因為臺灣的華語流行音樂幾乎沒有中斷過，很完整，一直到現在還在大中華地區有一定影響力。不過，大陸的流行音樂發展非常快速，就現在而言，類型比臺灣多元，有民族風的、大西北的、民歌、美聲、民謠、重金屬、搖滾樂等等。我覺得，因為大陸的人口基數很大，所以它的音樂類型和分眾市場比臺灣豐富。相對來說，臺灣的問題是太單一，很強勢的主流流行音樂目前在臺灣還是居于市場的領導地位，這會削弱其他多元的音樂題材，會很可惜。

未來，我覺得內地的音樂市場會慢慢成熟，臺灣的音樂產業優勢會慢慢衰減，它永遠會在，只是它的影響力會降低，這是一定的趨勢。▲