劉雅家
把一個評上了“搞笑諾貝爾”獎的奇葩實驗持續(xù)近1個世紀,
并且還打算繼續(xù)再做100年的,恐怕只有一根筋的昆士蘭大學。
該校做的瀝青滴漏實驗,是目前世界上持續(xù)時間最長的實驗,自1927年開始。
碗柜里的“奇怪垃圾”
為了向學生們證明自己的理論,帕內爾教授親手做了一個非常簡單的裝置:向一個封了口的漏斗內倒入瀝青樣本,在1927年將此裝置封口后,過了3年,將漏斗封口切開,使得瀝青開始緩慢流動。如果實驗順利,瀝青會在室溫環(huán)境下以極其緩慢的速度流動,最終在漏斗口形成一個水滴狀,并且滴落在下方的燒杯里。
這個實驗其實進展得很順利,唯一的問題是——瀝青滴落的速度實在是太慢了,慢到無法用肉眼觀測到。帕內爾教授做這個實驗的時候,并沒有對大氣條件進行嚴格控制,所以瀝青的粘性會因溫度的波動而改變,使得滴落的時間更加難以預測。此外,由于瀝青的粘性極高,每滴落1滴瀝青,都要耗費大約10年時間。
10年可以做很多看似更有意義的實驗,有誰會為一個n久都看不到結果的實驗耗費更多心力呢?瀝青滴漏實驗最終變成了帕內爾教授和昆士蘭大學的一個笑柄。盡管死心眼的帕內爾教授一直堅持將這個實驗進行到底,但直到他去世,也沒有得到理想的結果。許多人提起這個乍看沒什么實用性又很奇怪的裝置,都說是“放在碗柜里的奇怪垃圾”,還有人認為應該把這個奇葩裝置扔掉。直到后來劍橋大學卡文迪許實驗室的梅因斯通教授來到昆士蘭大學,這項實驗才得以重見天日。
當倔脾氣遇見怪實驗
1961年,昆士蘭大學迎來了一位來自英國劍橋大學卡文迪許實驗室的研究者——梅因斯通教授。初來乍到的他從同事那里聽說,物理系的碗柜里放著一個“奇怪的垃圾”,并且隨后就在積滿灰塵的角落見到了正在發(fā)霉到開始長蘑菇的瀝青滴漏實驗裝置。沒想到,這個只由漏斗、燒杯和瀝青組成的實驗,卻讓梅因斯通教授產(chǎn)生了濃厚的興趣。“當我想到,過去34年的時間,實驗只向前邁進了一點點的時候,我突然意識到,它在未來會有了不起的發(fā)展?jié)摿Α!?/p>
梅因斯通教授預見了這個實驗的意義,并且希望能讓更多的人了解到帕內爾教授當年的深意。于是他找到了物理系主任,希望可以將這個實驗向學生公開,可是主任無情地拒絕了他:“這里根本沒人想看到它。”
可是梅因斯通教授就像創(chuàng)立瀝青滴漏實驗的帕內爾教授一樣有著鍥而不舍的倔脾氣。他堅持等到了1979年,終于,他獲準可以在昆士蘭大學的開放日上公開展示這項實驗。整個昆士蘭州的人們都有機會可以親眼見到這個已經(jīng)持續(xù)了半個世紀之久的古怪實驗。
令人驚訝的是,這項實驗卻成了那一年最為熱門的參觀項目。無數(shù)人在展臺前流連忘返,只想親眼見證瀝青滴落的那一刻。雖然短短的開放日時間無法讓觀眾如愿以償,但這并不妨礙這個當年被人嘲笑的實驗否極泰來,甚至變成了昆士蘭大學的一個著名景點。直到現(xiàn)在,還是經(jīng)常有人專程打飛的來昆士蘭大學,只為親眼見到仍在進行中的瀝青滴漏實驗。
實驗結束還要100年
在因“史上最長實驗”而聲名鵲起之后,梅因斯通教授不得不在很多場合回答同樣一個問題:“你覺得下一滴瀝青會在什么時候滴落下來?”而梅因斯通教授也不厭其煩地總是給出同一個回答:“我也不知道。”
真不是他傲嬌,他老人家是真的不知道。畢竟瀝青掉落的時間取決于室溫環(huán)境和瀝青表面的粘度系數(shù)。“它可能會在今年掉下來,但誰知道呢。它有自己的‘主意,你能從里面讀出點哲學意味。”
不過這個實驗并非毫無成果,研究員們已經(jīng)通過觀測發(fā)現(xiàn),瀝青的粘性大約是水的1000億倍,而帕內爾教授當年“瀝青是液體而非固體”的理論也并非全然正確,梅因斯通教授認為,“更準確的說法是,瀝青是一種相態(tài)復雜的混合物”。隨著實驗仍在持續(xù),漏斗里剩余的瀝青量越來越少,而瀝青滴落的時間也會越來越慢,這意味著“整個實驗全部結束,至少還需要100年。”
已經(jīng)白發(fā)蒼蒼的梅因斯通教授考慮到自己大概無法親眼守候整個實驗結束,所以早早地就指定了他的繼承人:一位同樣來自昆士蘭大學物理系的教授,也是他的得意門生。但無論是他還是他的學生,都不打算接過這個實驗裝置的所有權。因為梅因斯通堅持認為,這項神奇的實驗應當屬于創(chuàng)始人的后人。“我覺得帕內爾家族應該把這個裝置作為他們的傳家寶。”
梅因斯通甚至和已故的帕內爾教授一起成為了“搞笑諾貝爾獎”的獲得者。2005年,在哈佛大學的桑德斯劇院,梅因斯通教授從一群真正的諾貝爾經(jīng)濟學獎得主手中接過獲獎證書,并在采訪中感謝那位未能與他一同出現(xiàn)在頒獎現(xiàn)場的實驗創(chuàng)始人:“已故的托馬斯帕內爾教授留給我們一份如此寶貴的遺產(chǎn),它幽默搞笑,同時也讓人們有興趣了解瀝青這個復雜烴類混合物的樣態(tài)和行為。”
他也同樣感謝昆士蘭大學的實驗管理員,他們或許古板執(zhí)拗,但正因如此,不管外界如何風評,他們也一根筋地將管理職責進行到底。“我真的非常感謝他們當年沒有隨手扔掉碗柜里那些‘奇怪的垃圾。正是因為有了這群人,這個看似荒唐的實驗才得以持續(xù)近1個世紀,并且終于得到了學術上的認可。
與被灰塵覆蓋的過去不同,現(xiàn)在的瀝青滴漏實驗的視頻被放在了網(wǎng)絡上,網(wǎng)友可以通過攝像頭觀看到瀝青每一分每一秒的變化。最近一次的滴落過程發(fā)生在2013年7月,這也是昆士蘭大學首次通過攝像頭捕捉到滴落過程,整個滴落時間僅僅為10分之1秒,研究員發(fā)現(xiàn)瀝青的粘度比蜂蜜要粘稠200萬倍。如今又過去了近4年,第十滴瀝青正在為下一次的滴落做準備。
責任編輯:陳思