死神的凝視

■阿 福

死神的凝視

■阿 福

阿福，江蘇省作協(xié)會(huì)員。短篇小說(shuō) 《一個(gè)懂古埃及語(yǔ)的女研究生》，為《上海文學(xué)》1994年5月期以首篇刊出，2000年 8月獲江蘇省首屆紫金山文學(xué)獎(jiǎng)短篇小說(shuō)獎(jiǎng)。中篇小說(shuō)《森林里的故事》為《人民文學(xué)》1999年 12月期重點(diǎn)推薦。

燈光打在她蒼白的長(zhǎng)臉上。這橘黃的吊燈，就像她本人一樣，終日懸浮在半空中。擺咖啡杯的碟子是刺眼的猩紅，仿佛被血水浸泡過(guò)。也是隨便喝什么咖啡，不在乎杯中的圖案是米老鼠還是那個(gè)女神。也是隨便看哪本書(shū)，才拿了身后書(shū)架上最厚的一本，其書(shū)名為《美國(guó)自由的故事》，作者是哥倫比亞大學(xué)歷史學(xué)教授埃里克·方納。這個(gè)中文版是商務(wù)印書(shū)館出的，想必今晚是最后一次看這家出版社的書(shū)。

晚飯就是這塊剛咬了一口的三角巧克力蛋糕。今晚不會(huì)覺(jué)得餓，也不想吃東西。剛才要這塊黑蛋糕，是到了照例而來(lái)的晚餐時(shí)間，是遵循平日里諸多生活習(xí)慣中的一個(gè)，就像軌道上的列車，永遠(yuǎn)走同一條路。也像每天晚上都會(huì)來(lái)這家書(shū)店看書(shū)，在人家相夫課子的時(shí)候，一個(gè)人坐在這盞吊燈底下，細(xì)心看商務(wù)印書(shū)館及廣西師范大學(xué)的書(shū)。這跟長(zhǎng)年吸毒一樣，天天如此，日復(fù)一日。

她是有個(gè)好身材，腿修長(zhǎng)，胸豐滿，腰線性感。但要命的是，鼻子塌，臉修長(zhǎng)，右臉頰有幾點(diǎn)蒼蠅屎一樣的惡心雀斑。凡回頭看她的男子，無(wú)不流露失望表情。更要命的是，她對(duì)整容深惡痛絕，認(rèn)為討男人的好是女人的恥辱。而早年她一本書(shū)由商務(wù)印書(shū)館印出來(lái)，另一本是廣西師范大學(xué)的，也使她有了鶴立雞群的傲氣。這種怕人的傲氣，使她10年來(lái)不分青紅皂白就輕易拒絕了那些出色的和不出色的及講究相貌的和不講相貌的年輕男子的求愛(ài)。幸好她對(duì)戀愛(ài)、婚姻及家庭，似乎只有青春期形成的叛逆性厭惡，對(duì)常人的相夫課子興趣索然，一心想成為當(dāng)今最偉大的中文女著作家，也就義無(wú)反顧地選擇了獨(dú)身，視凡夫俗女為草芥，一覽眾山小。

隔了兩個(gè)卡座，是一對(duì)相貌漂亮且衣著考究的年輕戀人。他們耳鬢廝磨的同時(shí)，模仿著美國(guó)的霉霉和英國(guó)的抖森，如膠似漆地將自己白凈修長(zhǎng)的指頭插在對(duì)方的指頭中間。以前看到這種旁若無(wú)人的親密舉止，她會(huì)覺(jué)得惡心，掉頭就走。奇怪今日卻心平氣和，竟對(duì)此毫無(wú)反感，甚至琢磨起這對(duì)情人私下里是如何斗氣、和解及上床的。甚至原諒了那個(gè)給她起霉霉綽號(hào)的小女人，只原諒起綽號(hào)這件事。

說(shuō)實(shí)話，從她的背后看或側(cè)面看，會(huì)有人想到當(dāng)今中國(guó)年輕男女發(fā)瘋一樣談?wù)摰哪莻€(gè)美國(guó)流行音樂(lè)女歌手泰勒·艾莉森·斯威夫特。甚至認(rèn)為，這個(gè)風(fēng)靡全球的女歌手若到了她這個(gè)年齡，怕不及她有氣質(zhì)。中國(guó)人稱這個(gè)唱歌的為小美女，且用“霉?fàn)€”的“霉”字，替代“美麗”的“美”。 在這個(gè)寫(xiě)書(shū)時(shí)總句斟字酌的女學(xué)者眼里，這是嚴(yán)重糟踐古老的漢字，罪不容赦。其實(shí)她心里也明白，今日五局二處的人背地里叫她“霉霉”，是講她盛極而衰的倒霉。

也想過(guò)辭職，換一個(gè)沒(méi)人喊她“霉霉”的單位。前年一口氣跑了五六家研究所，去了南京、北京；去年又跑了五六家，去了廣州、上海，結(jié)果沒(méi)一個(gè)單位要她。人家不是一看到她這張塌鼻子長(zhǎng)臉就沒(méi)了好感，就是從沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)這個(gè)10年前曾如雷貫耳的女學(xué)者。就像倒了霉的過(guò)氣明星，仿佛從沒(méi)出現(xiàn)過(guò)。再說(shuō)當(dāng)今哪個(gè)單位都在壓縮編制，進(jìn)一個(gè)人比登天還難。

“原來(lái)你一直研究宋史啊，不巧我們這里只弄元史?！睆V州的元所長(zhǎng)是認(rèn)識(shí)她的，10年前在北京開(kāi)會(huì)時(shí)見(jiàn)過(guò)面。他個(gè)子不高，眼睛只看到她的胸。多年來(lái)這個(gè)元所長(zhǎng)所寫(xiě)的元史文章，在她眼里是一堆狗屁不通的東西。但她沒(méi)說(shuō)過(guò)一句不好的話，就像不評(píng)論他人的相貌一樣，她從不褒貶同行的文字，以免惹是生非。可事與愿違的是，她的眼神往往流露不屑的表情，為他人輕易察覺(jué)。若學(xué)過(guò)那種如今人人都會(huì)的奉承本事，她會(huì)講元所長(zhǎng)的哪一篇寫(xiě)得好，在場(chǎng)面上說(shuō)一句“高屋建瓴”之類的違心話，沒(méi)準(zhǔn)那人就心血來(lái)潮，把她招進(jìn)去。至少給她免費(fèi)登一篇文章，讓長(zhǎng)久銷聲匿跡的她，再次為學(xué)術(shù)界所知曉。

每個(gè)人每周只去所里一個(gè)上午，辦公桌上積了多年的灰塵也不會(huì)抹；拼木地板上有一地的紙屑、香蕉皮、魚(yú)骨頭也不會(huì)掃。那屋里沒(méi)抹布、掃把的日子，究竟持續(xù)了多少年她從沒(méi)想過(guò)，也不去想。除了每周去所里一趟應(yīng)個(gè)卯，除了每天到點(diǎn)吃飯及上床睡覺(jué)，每個(gè)傍晚來(lái)書(shū)店坐一會(huì)，每周去一趟游泳館打蝶泳，她的分分秒秒，日復(fù)一日，都用在寫(xiě)宋史上。

今天上午，她把寫(xiě)了10年的書(shū)稿又改了一遍。每次給出版社退回來(lái)，就順手改一下，已改了13遍之多。也有人說(shuō)她寫(xiě)得好，甚至拿“前無(wú)古人，后無(wú)來(lái)者”來(lái)捧她，可幾任所長(zhǎng)都異口同聲說(shuō)，所里連抹布、拖把也沒(méi)錢買，哪有經(jīng)費(fèi)給你出書(shū)？每年所里都把她的宋史報(bào)上去，但這個(gè)項(xiàng)目總是批不下來(lái)。

“寫(xiě)宋史是你的個(gè)人行為，這跟所里沒(méi)關(guān)系?！毙滤L(zhǎng)年輕漂亮，看上去嬌紅嫩綠的，一頭長(zhǎng)發(fā)烏亮烏亮，一身名牌衣著考究，剛拿到博士從美國(guó)回來(lái)。她跟別人有說(shuō)有笑，一見(jiàn)到謝璧如就板起了臉，擺出當(dāng)所長(zhǎng)的威嚴(yán)來(lái)。她的新政是：拿不到項(xiàng)目的人，回家去街道拿失業(yè)金。更氣憤的是，背地里給謝璧如起“霉霉”綽號(hào)的，就是這個(gè)小女人。

本打算今晚去她家里，怕她不開(kāi)門(mén)，這才試著打了一個(gè)電話。想不到這個(gè)小女人答應(yīng)來(lái)書(shū)店談。談什么呢？沒(méi)啥好談的。待她來(lái)了，給她叫一杯她喜歡的拿鐵咖啡，然后把包包里一瓶液體潑過(guò)去，一句話也不用講。

吊燈每日吊在半空，由一根細(xì)長(zhǎng)的鐵鏈拴著它。起意的謝璧如，打算今晚就把拴她的鏈子弄斷。雖然她明白自己會(huì)給判刑坐牢，卻認(rèn)為坐牢比回家去街道拿失業(yè)金好。在她看來(lái)，做一個(gè)名正言順的罪犯，會(huì)比成日沒(méi)臉見(jiàn)人，像罪犯一樣茍且偷生要好些，也不會(huì)冒失自裁。你做了什么事，是好是壞，由社會(huì)來(lái)裁定。叫你坐牢，給你吃槍子，你得替自個(gè)擔(dān)著，不好有半句怨言。

這個(gè)碟子紅得像盛了一盞血蠻嚇人的。你不會(huì)割腕，不會(huì)讓自己的血從腕動(dòng)脈流出來(lái)嚇著了最先看到的人。也不會(huì)吃藥，也不會(huì)上吊，更不會(huì)投河，你得正視社會(huì)對(duì)你的裁決。蘇格拉底給判了死刑也不想跑，你怕什么。

這本書(shū)寫(xiě)得好。喜歡這樣的風(fēng)格。服務(wù)生再次過(guò)來(lái)給她的玻璃杯添水，她稚聲稚氣地說(shuō)了聲“謝謝”，仿佛還是早年那個(gè)怕見(jiàn)人的害羞女童。記得10年前就讀過(guò)這本美國(guó)書(shū)，曉得它寫(xiě)得出色。隨便翻到哪一頁(yè)，其表述無(wú)不清晰而客觀。底下是402頁(yè)的一段話，美國(guó)人在1968年有過(guò)這樣的社會(huì)思潮：

新左派之所以新，在于它否定了過(guò)去那些在20世紀(jì)中大部分時(shí)間內(nèi)為激進(jìn)主義和自由主義帶來(lái)活力的思想和政治范疇。學(xué)生們談?wù)摰脑掝}不再是經(jīng)濟(jì)貧困、階級(jí)斗爭(zhēng)和社會(huì)公民權(quán)，而代之以孤獨(dú)、與世隔絕、異化、在官僚機(jī)器面前的無(wú)能為力以及富裕生活所無(wú)法滿足的對(duì)真實(shí)的渴望。

孤獨(dú)和異化在宋朝就有，只不過(guò)中文史料都不用這兩個(gè)現(xiàn)代詞語(yǔ)；“無(wú)言獨(dú)上西樓”就講的是孤獨(dú)，“沈腰潘鬢消磨”就講的是異化。在你的宋史書(shū)稿中，就有一段拿奧地利精神病醫(yī)師西格蒙德·弗洛伊德學(xué)說(shuō)來(lái)解釋宋朝人的困窘與無(wú)奈。1968年在美國(guó)出現(xiàn)的反文化運(yùn)動(dòng)你當(dāng)然知道，那是以性自由、吸毒和搖滾樂(lè)為表象的群眾運(yùn)動(dòng)。而反異化的人，反在異化中。

再有13分鐘，那個(gè)小女人就會(huì)坐在這里，照例把她的真皮包包戳到你眼面前，讓你看清楚它是什么牌子。你才不會(huì)聽(tīng)她講她讀過(guò)的哥倫比亞、社會(huì)心理學(xué)、杰克·凱魯亞克及艾倫·金斯伯格，一句也不要聽(tīng)。你也不會(huì)講你的120萬(wàn)字的宋史書(shū)稿，一句也不會(huì)講。就開(kāi)門(mén)見(jiàn)山，不必啰嗦，見(jiàn)了面就拿出包里的茶色廣口玻璃瓶，或者事先就把瓶子擱在桌上，給她叫了拿鐵，就把瓶子里面的液體潑到她臉上。

此刻最有成就感的是，這瓶液體是女學(xué)者謝璧如在藥店里買了綠礬自己提取的。這連她本人也吃驚，隔了20年還記得中學(xué)時(shí)見(jiàn)過(guò)的這種淺綠色晶體，叫得出它的化學(xué)名稱硫酸亞鐵，寫(xiě)得出它的化學(xué)分子式FeSO4，甚至寫(xiě)出了它的英文ferrous sulfate，沒(méi)錯(cuò)一個(gè)字母。

她明白潛意識(shí)比意識(shí)更厲害，很多你以為早就忘卻的東西，都在你的潛意識(shí)中，你渾然不知。無(wú)故踢人一腳，把騎車的某個(gè)女人突然踢倒，或者拿一把刀，剁掉在公交車上摟男孩的那只涂了墨綠色指甲油的手，甚而發(fā)一束激光，直取給老板開(kāi)奔馳敞篷跑車的那個(gè)漂亮女人的性命，類似這樣的邪惡念頭，往往潛伏在我們每一個(gè)人的潛意識(shí)中。這不用奇怪，沒(méi)啥稀奇。

不是那個(gè)小女人給你起了那個(gè)反諷得過(guò)頭的綽號(hào)，你才起了這個(gè)可怕的念頭。其實(shí)早在中學(xué)里，就有過(guò)這樣的起意。那是期中考試在班里得了第二名，這絕無(wú)僅有的一次失手，就使你起了殺心，要拿跳繩的繩子，勒住那個(gè)有幸超過(guò)你一回，且跳繩跳得好的胖女孩的短脖子，現(xiàn)在還記得她的名字叫薛靈蕓。幸好你期末考試就扳回來(lái)了，又穩(wěn)居第一了，才扔了那根紅色的塑料繩，扔到校門(mén)外一個(gè)綠色的塑料垃圾桶里。

就像排隊(duì)一樣，你的每一任所長(zhǎng)，都是你預(yù)謀中的謀殺對(duì)象。遲遲未曾下手，并非膽怯害怕，而是你的宋史書(shū)稿尚未寫(xiě)完，或?qū)懲炅诉€得句斟字酌，或斟酌得不夠要苦心推敲，沒(méi)空做這件事。也是這個(gè)章姓女所長(zhǎng)時(shí)運(yùn)不濟(jì)，就在你給宋史書(shū)定了稿無(wú)所事事的時(shí)候，想來(lái)想去想不出哪件事好讓你有興趣再花十年工夫去做，恰好姓任的致仕退休，她來(lái)給你做所長(zhǎng)，排隊(duì)排到了她，這才成了你決心動(dòng)手的目標(biāo)對(duì)象。

事后肯定名聲大噪，但此刻卻絲毫沒(méi)有沽名釣譽(yù)的念頭。只是一想到去街道拿失業(yè)金，且最多只能拿兩年就羞憤難當(dāng)，夜不能寐，感覺(jué)躲到號(hào)子里比待在外面茍延殘喘要好些，這才出此下策。美國(guó)周播劇《越獄》中的主角邁克爾，是為了營(yíng)救遭人陷害而入獄的哥哥林肯，搶銀行把自己送到號(hào)子里；你現(xiàn)在也這樣來(lái)一下，是為了避免日后在街頭被人指指戳戳生不如死，而不是出怪招引人注目。

咖啡都涼了，竟忘了喝它一口。拿起咖啡杯，突然有了一絲尿意。起身后想了一想，還是把包包挎在身上好。若有人出手順走這個(gè)包包，倒不是怕今晚成不了事，而是擔(dān)心人家拿回去喝一口燒了嗓子眼。把手機(jī)擱在桌上，表示這里有人坐。不怕手機(jī)被盜，吧臺(tái)那邊有服務(wù)生給你盯著呢。再說(shuō)去了號(hào)子里，有手機(jī)也不會(huì)讓你用。

那個(gè)總是穿黑T恤的矮男人還站在那排矮書(shū)架旁看那些畫(huà)冊(cè)。他好像喜歡看裸女圖，不是捧著英國(guó)畫(huà)家哈利·荷蘭的，就是捧著美國(guó)畫(huà)家杰里米·里皮金的。起先還害羞，見(jiàn)有人過(guò)來(lái)，就把畫(huà)冊(cè)合上，插到書(shū)架里，臉紅紅的。后來(lái)才沒(méi)了緊張感，不在乎旁人怎么看他，破罐破摔了。

你碰到過(guò)有性饑渴的男人。有兩次是在公交車上。你讀過(guò)弗洛伊德的書(shū)，知道這是怎么回事，所以心里沒(méi)有恐懼，也沒(méi)大叫大嚷，也沒(méi)覺(jué)得受污辱。給弄臟的新裙子，一到家就脫了扔到垃圾簍里。這個(gè)天天來(lái)書(shū)店的矮男人就犯了這個(gè)病，且病得不輕。一次居然溜到女子洗手間里，就在隔壁的隔斷內(nèi)，拿一面小方鏡看女人大小便，正巧看的是你。

也是突然想到他可能是一個(gè)畫(huà)家，沒(méi)什么錢，雇不起模特兒，這才出此下策，加入流氓行列。也是突然起意，慢慢站起來(lái)，脫了身上的青花瓷旗袍，摘了黑色的小胸衣，也摘了銀邊黑底褲，還慢慢轉(zhuǎn)了兩個(gè)身，努力動(dòng)作優(yōu)美，也不看那個(gè)方鏡子，也不看鏡子里面的那對(duì)男人眼睛。是過(guò)了五六分鐘還是十五六分鐘，如今沒(méi)把握說(shuō)得準(zhǔn)，因?yàn)楫?dāng)時(shí)沒(méi)看時(shí)間，只覺(jué)得人家冒這么大風(fēng)險(xiǎn)，該讓他看個(gè)夠。

事后彼此心里明白，但至今心照不宣，仿佛沒(méi)這回事，仍是陌生人。估摸他會(huì)再次去洗手間看你，可后來(lái)雖天天碰到他，卻再也沒(méi)看到那面小鏡子。顯然他是畫(huà)家而不是性饑渴者，若再次出現(xiàn)那面鏡子，就說(shuō)明他有心理問(wèn)題，就把銀邊黑底褲留給他。不過(guò)最好事先要好好想一想，給了他會(huì)對(duì)他有怎樣的影響？是解決了他的性問(wèn)題還是把問(wèn)題弄得更嚴(yán)重了？若受了鼓勵(lì)他要跟你點(diǎn)頭跟你說(shuō)話跟你上床你會(huì)睬他么？至少此后的一個(gè)半月，腦子里成天冒出這些亂七八糟的念頭，鬧得心神不安。

有一天晚上，故意走得很晚，待他從那排矮書(shū)架旁走開(kāi)，走出了書(shū)店，就像私人偵探一樣跟蹤他，一面隱在一叢叢夾竹桃后面，看他往哪里走。沒(méi)想到他就住在對(duì)面樓里，他家的一個(gè)北窗就對(duì)著你的臥室。你把尼康相機(jī)拿出來(lái)，拿長(zhǎng)焦鏡頭拍了那扇玻璃窗，想不到玻璃后面有一個(gè)支在三腳架上的高倍望遠(yuǎn)鏡。也就是說(shuō)，你夏日里裸身在室內(nèi)走來(lái)走去，甚而摘了底褲躺在床上看書(shū)的樣子，全給他看到了。

那屋里沒(méi)有女人，也沒(méi)有小孩，想必他還沒(méi)成家。也看不出是不是畫(huà)家，有沒(méi)有職業(yè)，看不看書(shū)。在你的眼里，這書(shū)店里出售的畫(huà)冊(cè)——每一本都貴得要命——不算書(shū)。也是故意而為之，就從他身旁走過(guò)，猜他今晚看的是哪一個(gè)畫(huà)家的畫(huà)，是哈利·荷蘭的還是杰里米·里皮金的？沒(méi)想到他現(xiàn)在看高更的畫(huà)！

在隔斷里待到最后一分鐘才出來(lái)，還是沒(méi)看到那面方鏡子。隔壁隔斷有動(dòng)靜但不是他。出了洗手間又走過(guò)畫(huà)冊(cè)書(shū)架，看到他還在那邊看高更的塔希提女人。高更生前述及這幅叫《游魂》的油畫(huà)時(shí)，講過(guò)底下一段話：那是一天晚上，他從城里往他的林中小屋走，到深更半夜才回來(lái)。

赤裸的泰古拉一動(dòng)也不動(dòng)地俯身躺在床上。她用恐懼地睜得大大的眼睛看著我，好像認(rèn)不出我了。泰古拉的恐懼感染了我，她那對(duì)凝神的眼睛，仿佛射出一道磷光。我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)她這樣美的樣子，她的美從沒(méi)有過(guò)這樣的動(dòng)人。

泰古拉是高更的土著妻子?！队位辍返姆ㄎ拿Q是“Manao tupapau”，其準(zhǔn)確的中文譯名應(yīng)為“死神的凝視”。死神正看著你呢，拿趴在床上的泰古拉的眼睛，看著你一步步走向吊燈那邊的咖啡座。

低頭瞧了瞧手機(jī)，快到八點(diǎn)半了。

那個(gè)小女人朝這邊走來(lái)，沒(méi)想到她會(huì)這么準(zhǔn)時(shí)，幾乎分秒不差。這個(gè)茶色廣口瓶已擱到桌上，服務(wù)生被叫了過(guò)來(lái)，果然女所長(zhǎng)要拿鐵。這個(gè)意大利咖啡的變種飲料以奶泡豐富為特色，其意大利文是Latte，中國(guó)人把它譯成拿鐵；這叫人容易聯(lián)想到拿破侖在滑鐵盧的失敗，而不是其意大利語(yǔ)所稱的“牛奶”。

今晚是誰(shuí)的滑鐵盧呢？

干嗎想這么多？

這個(gè)女所長(zhǎng)居然也讀過(guò)桌上的這本書(shū)，甚至本科讀哥倫比亞大學(xué)時(shí)就聽(tīng)過(guò)這本書(shū)的作者埃里克·方納的一個(gè)歷史學(xué)講座，還跟這位知名教授攀談了幾句呢，聊起中國(guó)的唐宋文化來(lái)。

這是一個(gè)原本裝雀巢咖啡的玻璃瓶，里面的液體不會(huì)裝得太滿。若碰到塑料蓋子，就會(huì)把蓋子燒爛。已經(jīng)做過(guò)樣品試驗(yàn)，用膠帽滴管往皮衣服上滴了一滴，燒出一個(gè)小洞。又往右手的手背上滴了一滴，燒出一塊不大不小的棕黑色斑點(diǎn)，其痂皮呈漂亮的斑紋，還給它拍了照，一周后才脫落。

怕影響潑灑動(dòng)作的行云流水，就把所長(zhǎng)的真皮包包往窗口移了兩厘米。想不到正埋頭看書(shū)的她，居然察覺(jué)了你的這個(gè)細(xì)微動(dòng)作，把包包拿下去了，還隨口說(shuō)了聲“不好意思”。

此刻你把瓶蓋擰開(kāi)，將瓶子里的液體全潑到她的臉上。

這個(gè)看似簡(jiǎn)單的動(dòng)作，其角度和力度的把握，你是在家里用自來(lái)水試過(guò)上百次，一次次潑到大熊臉上。那個(gè)跟你一般大小的布袋熊，是你每天摟住它睡覺(jué)的好伙伴，現(xiàn)在卻成了你的假想敵。就像士兵一遍遍練習(xí)射擊一樣，從拔槍到開(kāi)槍，甚而開(kāi)了槍把它收到槍套里，直練到行云流水般順暢才罷手。所以，此刻只晃了一下，就潑盡了瓶子里的液體，一滴也不剩。然后擰好瓶蓋，按下手機(jī)秒表的結(jié)束鍵。整個(gè)動(dòng)作僅用了13.13秒，比最高記錄只差了0.13秒。

結(jié)束了這個(gè)對(duì)你而言是歷史性的動(dòng)作后，就扭頭看矮書(shū)架那邊的那個(gè)矮男人。他還在低頭看那本厚厚的高更畫(huà)冊(cè)，沒(méi)注意這邊有動(dòng)靜。

再過(guò)兩天章雨蓉就要走了。

北京有個(gè)單位要她，那是她的北京舅舅替她聯(lián)系的。外婆在電話里把舅舅罵了一通，罵他殺千刀勾魂鬼害人精。雨蓉才回來(lái)兩個(gè)月，就要把她勾走。也是家鄉(xiāng)地方小，容不下從美國(guó)回來(lái)的女博士。

也是雨蓉的叔叔自說(shuō)自話，在雨蓉還沒(méi)拿到博士學(xué)位前，就請(qǐng)托本地的現(xiàn)任常務(wù)副市長(zhǎng)，讓雨蓉去五局二處三所當(dāng)所長(zhǎng)。這事居然給他辦成了，叔叔好不得意。也不好駁叔叔的面子，就上了兩個(gè)來(lái)月的班，每周去所里一個(gè)上午，不在乎錢多錢少。如今屁股還沒(méi)坐熱，就要?jiǎng)由砼苈?。?duì)此叔叔沒(méi)有意見(jiàn)，因?yàn)楝F(xiàn)在家里人都知道，他跟那個(gè)孫姓副市長(zhǎng)有交情，不是信口開(kāi)河，好像咸魚(yú)翻身，走路也抬頭挺胸了。雨蓉心里也明白，那個(gè)副市長(zhǎng)更看重雨蓉的爸爸跟省委的一個(gè)副書(shū)記是大學(xué)同班同學(xué)，而不是他本人跟叔叔是小學(xué)同班同學(xué)。

臨走前為謝璧如的事，雨蓉自己去市政府找到孫副市長(zhǎng)，請(qǐng)他給二處的吳處長(zhǎng)打個(gè)招呼。一是把謝璧如的宋史研究項(xiàng)目批下來(lái)；二是讓謝璧如接她的班擔(dān)任二處三所的新所長(zhǎng)。今天在電梯間里就碰到一頭白發(fā)的吳處長(zhǎng)，他朝雨蓉笑了一笑，說(shuō)他留不住留過(guò)洋的洋博士，又說(shuō)他早就曉得謝璧如是一個(gè)不可多得的人才，又說(shuō)當(dāng)今陰盛陽(yáng)衰，厲害的全是女同胞，“咯咯咯咯”一連笑了好幾聲，打起哈哈來(lái)?？吹竭@個(gè)老家伙就惡心，怕他陽(yáng)奉陰違，下午又給市里打了一個(gè)電話，孫副市長(zhǎng)當(dāng)即吩咐錢秘書(shū)長(zhǎng)明天就來(lái)五局落實(shí)這件事，要把立項(xiàng)文件及任命文件全打出來(lái)，蓋好章。

謝璧如不合群乃個(gè)性使然?？赡芫鸵?yàn)樗τ趯?xiě)作而疏于交際，才寫(xiě)得出120萬(wàn)字的皇皇巨著。來(lái)五局二處三所任所長(zhǎng)后，章雨蓉所做的唯一一樁正經(jīng)事情，就是通讀了謝璧如的這個(gè)宋史書(shū)稿。女所長(zhǎng)打心底里不喜歡這位孤傲的女學(xué)者，看到她冷若冰霜的面孔就會(huì)皺眉頭，懶得跟她說(shuō)話，但她的書(shū)寫(xiě)得好，高屋建瓴，對(duì)宋史的研究具劃時(shí)代意義。下半年報(bào)項(xiàng)目會(huì)把它報(bào)上去，若批不下來(lái)，就鬧到市里去?？梢馔獾氖牵约壕鸵吡?，等不到下半年了，這才提前去找孫副市長(zhǎng)。

“既然章博士說(shuō)她寫(xiě)得好，我想不會(huì)差到哪里去?！睂O副市長(zhǎng)也是學(xué)歷史出身，得過(guò)歷史學(xué)碩士學(xué)位，可惜公務(wù)煩冗，每天桌子上都擺了一沓沓公文來(lái)不及看，給前市長(zhǎng)做秘書(shū)起，就不讀歷史書(shū)了。在他看來(lái)，一個(gè)學(xué)歷史的終生研究歷史，兩耳不聞窗外事，管他冬夏與春秋，是人生一大幸福。

上午謝璧如打來(lái)一個(gè)電話，問(wèn)你今晚有空去書(shū)店喝咖啡嗎。看來(lái)她已聽(tīng)到一點(diǎn)風(fēng)聲，要私下里溝通一下。很多人成天掛一張冷漠面孔，那是他們?yōu)楸Ｓ凶宰穑o自己涂一層保護(hù)色?；蛟S她當(dāng)了所長(zhǎng)，有了地位，受人尊敬了，會(huì)一改現(xiàn)在這個(gè)樣子，變得開(kāi)朗起來(lái)，待人和藹可親，甚而屈尊就卑呢。她是一門(mén)心思寫(xiě)書(shū)，心氣又高，看不上周圍的男人，至今獨(dú)身未婚。三處的那個(gè)小女孩在食堂里說(shuō)謝璧如的身材像美國(guó)的霉霉，而你在美國(guó)待了七八年，居然不知道霉霉是誰(shuí)。那個(gè)叫茜茜的小女孩，每天都去游泳館，有時(shí)就看到謝璧如在水里打蝶泳，好羨慕她有那樣好看的好身材。

你從沒(méi)講過(guò)“寫(xiě)宋史是你的個(gè)人行為，這跟所里沒(méi)關(guān)系”，更不會(huì)講“拿不到項(xiàng)目的人，回家去街道拿失業(yè)金”，可偏偏謝璧如咬住這兩句話跟你吵。只有自閉得厲害的人，才會(huì)把夜里夢(mèng)到的事，栽到白天來(lái)。顯然她應(yīng)該去看心理醫(yī)生了。你是專攻心理學(xué)的，不免替她擔(dān)心?；蛟S當(dāng)了所長(zhǎng)，又出了書(shū)，揚(yáng)眉吐氣了，心情就好起來(lái)，怪里怪氣的噩夢(mèng)會(huì)做得少。

想不到她會(huì)打蝶泳，還穿青花瓷旗袍，還去書(shū)店喝咖啡，還知道拿鐵、摩卡及卡布奇諾的差別。原以為她只看宋代史料，沒(méi)想到她也看方納教授的書(shū)。在她的宋史書(shū)稿中，有一段居然用弗洛伊德學(xué)說(shuō)分析李清照的一生，其用詞準(zhǔn)確，行文流暢，且頗有說(shuō)服力，令人耳目一新。而最最想不到的是，她用一個(gè)大號(hào)雀巢咖啡瓶，往你臉上潑一瓶水，把你唯一的一件Gucci襯衣給弄臟了。

這是哪門(mén)子古怪動(dòng)機(jī)??？

是暗示她會(huì)給你潑硫酸，還是忌恨你穿Gucci衣服？

不然又做了一個(gè)怪夢(mèng)，以此警告在夢(mèng)里持刀追她殺她的你，要你趕快收手？

你說(shuō)了句“神經(jīng)病”就起身走了。

跟一個(gè)瘋子有什么好說(shuō)的？

剛走出書(shū)店，就接到北京舅舅的電話，講你的英文博士論文，北京三聯(lián)書(shū)店給你出中文版。媽媽去北京收拾房子有半個(gè)多月了，每日在微信上給你傳來(lái)房間圖片，此刻看到的這幾張，是你要求的樣子。湯姆又來(lái)電話了，他對(duì)你的死纏爛打有五六年了吧。沒(méi)想到他會(huì)從紐約過(guò)來(lái)，這個(gè)電話是從書(shū)店跟前的一家酒店房間里打來(lái)的。他的全名是Tom Hiddleston，跟茜茜迷得不得了的英國(guó)第一直男抖森同名同姓?？蓜偛沤o謝璧如潑了一臉臟水的你，怎么去見(jiàn)他？

給潑了臟水也沒(méi)啥了不得，好害怕那是一罐子尿液。再三聞了聞擦臉擦頭發(fā)的紙巾，沒(méi)半點(diǎn)異味，好像是純凈水，且純凈度蠻高。她把你視為假想敵，發(fā)泄因自閉而積聚的怨氣，是你運(yùn)氣不好，碰到了這種倒霉事情。

若一氣之下給孫副市長(zhǎng)打電話，出爾反爾改口講她的壞話，就是你的不對(duì)了。明天你會(huì)去所里上班，明天的任命會(huì)不該被取消。后天你就到了北京，帶湯姆一起去，怕是此后再也不會(huì)見(jiàn)到這個(gè)瘋女人了。爸爸去波蘭談生意剛回國(guó)，此刻已到北京，他是早就想見(jiàn)一見(jiàn)湯姆，一怕你嫁錯(cuò)了郎，二怕你錯(cuò)失好姻緣。剛才在電話里跟湯姆講好了，一小時(shí)后去酒店房間，然后帶他去老房子看外婆。你得趕緊打的回家，先洗個(gè)澡，換身衣服，打個(gè)淡妝，再打的去酒店。

早就有了心理準(zhǔn)備，在網(wǎng)上看了上百?gòu)埍涣蛩嶙苽哪?，再難看的都看到過(guò)，想必不會(huì)驚慌。可奇怪的是，將硫酸潑到這個(gè)小女人的臉上居然毫無(wú)反應(yīng)。她那張漂亮臉蛋依然鮮嫩紅潤(rùn)，血肉模糊的樣子并未出現(xiàn)，也沒(méi)有預(yù)期的刺痛感，沒(méi)大喊大叫，只丟下一句“神經(jīng)病”就走了。

聞了一聞空瓶子，沒(méi)聞到硫酸味。

仿佛在夢(mèng)里一樣恍惚，呆坐了好久也想不明白。

裝硫酸的是這個(gè)茶色瓶子，原先裝的是雀巢咖啡，做樣品試驗(yàn)時(shí)拿膠帽滴管吸過(guò)它里面的硫酸；裝自來(lái)水的是那個(gè)白色瓶子，原先裝的是雀巢伴侶，曾用它一瓶瓶潑到布袋熊上。莫非記錯(cuò)了瓶子？明明最后一次給布袋熊潑水，有了十分的把握，才把那個(gè)白瓶子扔到垃圾簍里。

矮書(shū)架那邊空蕩蕩的，那個(gè)看高更畫(huà)冊(cè)的矮個(gè)男人已經(jīng)走了。顯然服務(wù)生看到了剛才的一幕，但他見(jiàn)怪不怪，不露半點(diǎn)聲色。書(shū)店里沒(méi)別的顧客了，把空瓶收到包包里，獨(dú)自走出店門(mén)，然后坐升降電梯從八樓下去。走過(guò)一叢叢夾竹桃，在昏暗的路燈底下，那些有毒性的紅花白花忽隱忽現(xiàn)?；氐轿堇铮热N房間瞧了一瞧，那個(gè)白瓶子還在垃圾簍內(nèi)，這哪能記錯(cuò)？

屋里仍有刺鼻的硫酸味。

被硫酸燒傷的手背仍有顯眼的疤痕。

站在窗簾旁沉思默想，眼睛看著對(duì)面的那個(gè)窗子，隱約看得到那個(gè)支在三腳架上的高倍望遠(yuǎn)鏡。

你要弄明白這件事。

猶豫了很久，才去對(duì)面那棟樓敲那扇門(mén)。

這是你跟他頭一回開(kāi)口說(shuō)話。

“想問(wèn)你一件事?！?/p>

他點(diǎn)點(diǎn)頭，讓你進(jìn)他屋里，引你走進(jìn)他的臥室。

這墻上掛滿了人像圖片，有穿旗袍的，有著底褲的，有赤身裸體的，全是同一個(gè)人，全拍的是你。原來(lái)那個(gè)高倍望遠(yuǎn)鏡帶拍照功能，還有細(xì)部特寫(xiě)，你的臉并非那么難看，你的底下原來(lái)是這個(gè)樣子。

床頭柜上有一個(gè)茶色雀巢瓶，你把它擰開(kāi)，里面有硫酸味冒出來(lái)。

你要把這個(gè)瓶子拿走。

他卻摟住你吻了你的胸。

這是你有生以來(lái)頭一回被男人摟在懷里。

他把你手上的瓶子拿開(kāi)，再次吻了你的胸。

次日上午，你就去所里辭了職，把辭職信扔到吳處長(zhǎng)桌上就走。然后跟這個(gè)剛離婚不久的矮男人去民政局領(lǐng)了結(jié)婚證，跟他一道做起網(wǎng)店生意來(lái)，賣各色各樣的旗袍，這也蠻有意思。

你是怎么也不會(huì)想到，心比天高且執(zhí)意獨(dú)身的你，最終嫁給了一個(gè)朝你耍流氓且多次潛入你的臥室偷看你的內(nèi)衣及電腦的矮個(gè)離婚男人。雖面臨難產(chǎn)，疼痛難忍，又哭又叫，感覺(jué)快要死了，卻母子平安，生了一個(gè)白凈的胖娃娃，從此相夫課子，不再胡思亂想。