從《奇葩說(shuō)》到《透明人》

南方周末記者 劉悠翔 南方周末實(shí)習(xí)生 郝雪

南方周末記者 劉悠翔

發(fā)自北京

南方周末實(shí)習(xí)生 郝雪

采訪(fǎng)當(dāng)天下起大雨，姜思達(dá)請(qǐng)南方周末記者直接到家里聊。短發(fā)、素顏、玫紅色短袖，開(kāi)門(mén)初見(jiàn)，樸素得不像姜思達(dá)。

《奇葩說(shuō)》里的姜思達(dá)，幾乎是奇裝異服的代名詞。辯論“小孩被欺負(fù)應(yīng)該打回去還是告老師”，他cos（模仿）酒紅頭發(fā)的“拳皇”格斗人物八神庵；辯論“高知女性做全職太太是不是浪費(fèi)”，他打扮成埃及艷后；趙又廷來(lái)做嘉賓，姜思達(dá)披著及腰的長(zhǎng)發(fā)，戲仿趙又廷在某部古裝劇的造型。

其實(shí)造型師會(huì)為每個(gè)選手設(shè)計(jì)奇特造型，有的選手不接受，姜思達(dá)照單全收，并自嘲：“我在節(jié)目里的主要意義是‘打扮。”粉絲們卻認(rèn)定：“姜思達(dá)的顏值跟他的才華相比簡(jiǎn)直不值一提。”

2016年，接觸辯論不到四年的在校大學(xué)生姜思達(dá)獲得《奇葩說(shuō)》年度亞軍。2017年7月，姜思達(dá)暫時(shí)跳出辯手身份，開(kāi)始做訪(fǎng)談節(jié)目。

“我通過(guò)《奇葩說(shuō)》被很多人知道，自己的生活狀態(tài)也有了比較大的改變，去哪都有人管你叫老師，也不用為自己的生活操心了。”姜思達(dá)坐在陽(yáng)臺(tái)的靠椅上，望了眼樓下的車(chē)流，對(duì)南方周末記者說(shuō)，“生活方向越清晰，就會(huì)越有偏見(jiàn)，就會(huì)看到得越少。”

“辯論怎么 可能獲利？”

剛上大學(xué)時(shí)，姜思達(dá)就被朋友拉進(jìn)辯論隊(duì)，“聽(tīng)說(shuō)很好玩”。

后來(lái)課程緊了，辯論顧不過(guò)來(lái)，姜思達(dá)想放棄。“我媽說(shuō)：‘你要堅(jiān)持打下去，早晚有一天會(huì)從中獲利的。”姜思達(dá)回憶，“我就在想：‘這怎么可能獲利。好吧，還是打下去。”

從大二開(kāi)始，姜思達(dá)選擇性翹課。“特別研究型的課”不去上，計(jì)算機(jī)課也翹掉，“我覺(jué)得我把蘋(píng)果電腦使明白就夠了”。

辯論賽變成姜思達(dá)的第二課堂。當(dāng)時(shí)他代表中國(guó)傳媒大學(xué)參加世界華語(yǔ)辯論錦標(biāo)賽，辯題涉及許多學(xué)科：“當(dāng)前我國(guó)應(yīng)不應(yīng)該進(jìn)行轉(zhuǎn)基因主糧商業(yè)化種植”“當(dāng)今中國(guó)縮減貧富差距更應(yīng)該注重機(jī)會(huì)平等還是結(jié)果平等”“當(dāng)今中國(guó)高薪養(yǎng)廉是不是反腐良方”。姜思達(dá)準(zhǔn)備一個(gè)辯題至少看五十篇論文、八到十本相關(guān)著作。“需要把它們很快看掉，因?yàn)轳R上就要比賽了。”姜思達(dá)告訴南方周末記者，“這讓我學(xué)到挺多的。”

辯論水平進(jìn)步顯著，姜思達(dá)被推選為校辯論隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)。那屆比賽，他率隊(duì)打進(jìn)八強(qiáng)。

傳統(tǒng)辯論賽中，選手為哪個(gè)觀(guān)點(diǎn)辯護(hù)，通常抽簽決定。“就相當(dāng)于是圍棋，今天你是白子，明天你是黑子，”姜思達(dá)說(shuō)，“這就是好玩的點(diǎn)。你需要思考，經(jīng)常兩個(gè)方向來(lái)回?fù)Q，再把你的思考展示給大家。”

《奇葩說(shuō)》曾經(jīng)出現(xiàn)過(guò)兩道意思類(lèi)似的辯題，大意是“整容能否讓你成為人生的贏家”。在這兩期節(jié)目里，姜思達(dá)被分到完全相反的持方。接受采訪(fǎng)時(shí)，他向南方周末記者演示如何“左右互搏”。先確立正反雙方共同的價(jià)值是“整容會(huì)讓人變漂亮”。“這是客觀(guān)事實(shí)，正方反方都可以用，”姜思達(dá)說(shuō)，“接下來(lái)就是定義什么叫‘人生贏家，文字功夫主要在這——人生贏家有幾個(gè)必要條件，里面到底包不包含‘長(zhǎng)得漂亮這件事。再舉點(diǎn)例子，講點(diǎn)笑話(huà)。”

有的辯題，姜思達(dá)不受持方影響，堅(jiān)持表達(dá)自己的真實(shí)想法。

他曾經(jīng)辯論“是否贊同同性戀婚姻”“該不該向父母出柜”，分到的都是反方。姜思達(dá)正話(huà)反說(shuō)，指出社會(huì)環(huán)境的種種不成熟不包容。他曾在另一場(chǎng)辯論里引用披頭士樂(lè)隊(duì)名曲Across the Universe里的歌詞：Nothing's gonna change my world。人類(lèi)在尋找地外文明的信號(hào)中收錄了這首歌，這句歌詞已經(jīng)在太空中回響了近十年。

不打辯論的時(shí)候，姜思達(dá)就放空。“喝酸奶、喝咖啡、就在家里待著，哪一件事不比思考更高興。”姜思達(dá)說(shuō)，“但人生的價(jià)值不完全是高興。逃出舒適圈去思考，它的價(jià)值不在于高興，但是很被需要。”

第三季《奇葩說(shuō)》，姜思達(dá)三次對(duì)陣“寶島辯魂”黃執(zhí)中。辯論“時(shí)刻保持聯(lián)系是不是暴政”時(shí)，姜思達(dá)長(zhǎng)達(dá)10分鐘的發(fā)言贏得全場(chǎng)歡呼，黃執(zhí)中聽(tīng)完后，主動(dòng)放棄了他的“奇襲”（反駁）權(quán)利：“沒(méi)人喜歡輸，但今晚是大美玲（姜思達(dá)昵稱(chēng)）之夜。”

一戰(zhàn)成名，還贏得了十萬(wàn)元獎(jiǎng)金，姜思達(dá)調(diào)侃媽媽當(dāng)年的話(huà)：辯論真的讓他“獲利了”。?下轉(zhuǎn)第24版

?上接第23版

“打動(dòng)人的能力 不止辯論”

那時(shí)候，辯論之外，姜思達(dá)偶爾會(huì)策劃一些活動(dòng)，與陌生人相見(jiàn)。

2016年9月29日晚上十二點(diǎn)，姜思達(dá)在他的公眾號(hào)里發(fā)出信息，邀請(qǐng)?jiān)诒本┑耐獾厝伺c他夜游長(zhǎng)安街。

時(shí)間定在兩小時(shí)之后，姜思達(dá)原以為最多能來(lái)20人，結(jié)果來(lái)了122人。大家從國(guó)貿(mào)出發(fā)，沿長(zhǎng)安街向西漫步。一路上，姜思達(dá)與他們閑聊，這些人跨越80后到00后，職業(yè)包括公關(guān)、歌手、公務(wù)員、直播女主播、無(wú)業(yè)游民、創(chuàng)業(yè)公司COO，以及來(lái)自北京十多所高校的大學(xué)生。

“中國(guó)人真的很多，你永遠(yuǎn)能找到一大堆和你玩得好的人。”姜思達(dá)感嘆。歷時(shí)4個(gè)小時(shí)，徒步14公里，最終有94人到達(dá)目的地公主墳，這時(shí)，所有人看到了北京的日出。

姜思達(dá)也探訪(fǎng)過(guò)北京大大小小的地下通道，與那里的二胡藝人和游民交談。“我永遠(yuǎn)不會(huì)經(jīng)過(guò)地下通道，我出門(mén)都是坐專(zhuān)車(chē)的。”探訪(fǎng)讓他了解到另一種生活，所有人擠在一個(gè)公共空間里，“人活成那樣太可怕了”。

回到《奇葩說(shuō)》，姜思達(dá)又把這些經(jīng)歷融入辯論，體察他沒(méi)經(jīng)歷過(guò)的身份。論證“高知女性做全職太太不是浪費(fèi)”，姜思達(dá)的觀(guān)點(diǎn)是，教育培養(yǎng)的是思維方式，每個(gè)人的人生選擇都不該被貼上標(biāo)簽。論證“有后者比無(wú)后者更應(yīng)該去核電站救險(xiǎn)”，姜思達(dá)調(diào)侃道，“養(yǎng)孩子比修核電站難多了”，并說(shuō)出了那句著名的“見(jiàn)過(guò)血淋淋的生，才能更好地面對(duì)血淋淋的死”。

錄制第四季《奇葩說(shuō)》時(shí)，姜思達(dá)在休息室碰到盲人選手蔡聰。“他一個(gè)人站在墻邊，低頭操作著iPhone，手速極快。”姜思達(dá)回憶，“盲人大概是什么生活狀態(tài)，大家可以想象，但是他們操作手機(jī)我是第一次見(jiàn)。”

蔡聰給姜思達(dá)演示。他選取了一段文字后，智能手機(jī)讀出一段嘰里咕嚕的語(yǔ)音——這是普通人語(yǔ)速的若干倍。蔡聰不但能夠聽(tīng)懂，甚至能夠原本復(fù)述每一個(gè)字和英文單詞。

蔡聰?shù)倪@門(mén)“絕技”，后來(lái)被姜思達(dá)拍進(jìn)視頻里。在那段視頻中，他和蔡聰具體聊到了盲人如何操作手機(jī)、電腦。一些設(shè)計(jì)師由于不了解這些，設(shè)計(jì)的智能手機(jī)和App缺少無(wú)障礙功能，盲人難以使用。

此前，姜思達(dá)做過(guò)另一個(gè)“社會(huì)向”的策劃。他看到一則新聞，某校長(zhǎng)安排高考考場(chǎng)時(shí)，把HIV攜帶者考生和其他考生隔離開(kāi)。“說(shuō)起HIV攜帶者，所有人都說(shuō)和他們正常接觸沒(méi)什么問(wèn)題，但還是很怕。還有人說(shuō)，雖然我很尊重他們，但我有孩子的話(huà)，一定不讓他們?cè)谝黄鹜妗！苯歼_(dá)回憶，“我特別生氣。”于是他在網(wǎng)上征集了七位HIV攜帶者，與他們共進(jìn)晚餐。

2017年7月，姜思達(dá)開(kāi)始制作系列訪(fǎng)談節(jié)目，節(jié)目命名為《透明人》。“透明”，是指通過(guò)訪(fǎng)談將嘉賓去色，展現(xiàn)他們更內(nèi)在的東西。“打了很久辯論，我們覺(jué)得辯手就是最牛逼的一群人，”姜思達(dá)說(shuō)，“其實(shí)沒(méi)有，因?yàn)槟銜?huì)的是這個(gè)能力，但是這個(gè)世界上打動(dòng)人的能力可不只有辯論。” “喜歡什么明星， 也是重要的”

《透明人》團(tuán)隊(duì)討論選題，最初經(jīng)常“聊飛了”：一群人很High地聊了一個(gè)下午，最后發(fā)現(xiàn)沒(méi)剩下什么有價(jià)值的東西。

姜思達(dá)覺(jué)得不能再單憑印象和靈感找選題，經(jīng)過(guò)“科研”，喜愛(ài)高數(shù)的他發(fā)明了一套選題模型。模型設(shè)有五個(gè)維度：關(guān)注度、信息量、好奇心、情感共鳴和爭(zhēng)議性。團(tuán)隊(duì)提出的每個(gè)選題都要按照各維度打分，最后按分?jǐn)?shù)排序，擇優(yōu)操作。

最后入選的題目，大多不是“社會(huì)向”，而是“娛樂(lè)向”。

前六期節(jié)目的訪(fǎng)談對(duì)象包括TFBoys的粉絲、鹿晗的經(jīng)紀(jì)人、王者榮耀的職業(yè)玩家、憑借“審丑”出道的少女組合、網(wǎng)紅公司負(fù)責(zé)人和名媛培訓(xùn)課老師。

訪(fǎng)談一個(gè)以“審丑”出道的少女組合前，姜思達(dá)提前做了一次拜訪(fǎng)。他問(wèn)這個(gè)組合，此前接受過(guò)什么樣的采訪(fǎng)。“多大了為什么當(dāng)時(shí)想出道火了什么感覺(jué)被人罵什么感覺(jué)覺(jué)不覺(jué)得自己丑。”對(duì)方厭煩地復(fù)述出一長(zhǎng)串問(wèn)題。

姜思達(dá)站在他們的角度想，少女組合真正厭煩的也許不是那些問(wèn)題太敏感，而是每個(gè)問(wèn)題都匆匆滑過(guò)：“咱們得把這個(gè)事聊開(kāi)：‘你們到底怎么面對(duì)自己因丑出道這件事的。”

正式錄制中，少女組合非常放松，姜思達(dá)提到有人仿冒她們時(shí)，她們還露出一絲得意。一位娛樂(lè)圈的朋友看了節(jié)目覺(jué)得很喜歡：“之前看別的采訪(fǎng)，感覺(jué)還是充滿(mǎn)戲謔，很刻板的。你這個(gè)表露了一些真誠(chéng)。”

網(wǎng)紅是另一個(gè)受到輿論質(zhì)疑的群體。某網(wǎng)紅工廠(chǎng)的負(fù)責(zé)人告訴姜思達(dá)，她們培養(yǎng)的網(wǎng)紅年收入在一百萬(wàn)到數(shù)千萬(wàn)不等。高收入來(lái)自網(wǎng)紅強(qiáng)大的推銷(xiāo)能力，一個(gè)網(wǎng)紅一年能帶火超過(guò)700個(gè)時(shí)尚單品。這些單品，大多數(shù)是對(duì)國(guó)際高端奢侈品牌的巧妙山寨。支撐這個(gè)產(chǎn)業(yè)的，是中國(guó)消費(fèi)者強(qiáng)大的需求。

《透明人》唯一不那么“娛樂(lè)向”的是“第零期”，請(qǐng)捐精中心的許醫(yī)生介紹鮮為人知的捐精流程。在訪(fǎng)談中，姜思達(dá)問(wèn)到為什么中國(guó)沒(méi)有捐卵中心，許醫(yī)生沉默了。這段沉默被剪到片尾的花絮里。

“我們文字工作者經(jīng)常會(huì)有一種傲慢，會(huì)覺(jué)得這個(gè)世界上有一些話(huà)題更值得被討論，會(huì)覺(jué)得談?wù)摼杈?huà)題，要討論到捐卵才算是落地了，有更強(qiáng)烈的社會(huì)引申意義了。”姜思達(dá)再次站在了“對(duì)方辯友”的位置上，去觀(guān)察自己，這使他的想法發(fā)生變化，“你喜歡哪個(gè)明星、因?yàn)槭裁聪矚g這個(gè)明星、你喜歡這個(gè)明星的原因發(fā)生怎樣的變化、你討厭其他明星的理由，這些事是值得被展現(xiàn)的，它們的重要性，和其它事情之間很難比較。”

第一期《透明人》訪(fǎng)談TFBoys的粉絲，這個(gè)群體常常被貼上“腦殘粉”的標(biāo)簽。

一位TFBoys粉絲團(tuán)的高層最初拒絕《透明人》的邀請(qǐng)，姜思達(dá)磨了幾次，對(duì)方終于同意使用化名的化名參加節(jié)目。上節(jié)目的三位粉絲，一開(kāi)始都要求戴面具出鏡。錄到一半，其中一位女粉絲把面具摘了。“她說(shuō)面具太卡了，卡臉。”摘下面具的，是一位在高校工作的留日女碩士。

訪(fǎng)談之前，姜思達(dá)猜想這些粉絲的情感投入是跟風(fēng)行為。“其實(shí)不是的，”姜思達(dá)告訴南方周末記者，“（他們）都是成年人，他們的選擇也是經(jīng)過(guò)一輪發(fā)現(xiàn)之后作出的。”

一位受訪(fǎng)的女粉絲已經(jīng)為偶像花掉了幾十萬(wàn)。“我不知道他們?cè)瓉?lái)這么癡迷，不是表現(xiàn)出來(lái)的癡迷，是打心里的。我覺(jué)得挺酷的。”姜思達(dá)感嘆。

盡管嘴巴上覺(jué)得“很酷”，姜思達(dá)也自稱(chēng)和這些粉絲不是一類(lèi)人。“有的人不習(xí)慣于通過(guò)自我獲得‘自我感，他是通過(guò)追隨某個(gè)事物來(lái)感覺(jué)到‘自我感的，”姜思達(dá)說(shuō)，“我比較習(xí)慣于通過(guò)自我來(lái)獲得‘自我感，所以你能看到我很多的選擇都是這樣作出的。”