南國之夏 太陽落山在夏季是那么艱難,但它畢竟是要落山的,放暑假的孩子關注太陽的動靜,只是為了不失時機地早早跳到護城河里,享受夏季賜予的最大的快樂。
黃昏時分駛過河面的各類船只小心謹慎,因為在這種時候整個城市的碼頭、房頂、窗戶和門洞里,都有可能有個男孩大叫一聲,縱身跳進河水中。他們甚至要小心河面上漂浮的那些西瓜皮,因為有的西瓜皮是在河中游泳的孩子的泳帽。那些討厭的孩子,他們頭頂著半個西瓜皮,去抓來往船只的錨鏈,他們玩水還很愛惜力氣,他們要求船家把他們帶到河的上游或者下游去。于是站在石埠上洗涮的母親看到了他們最擔心的情景,他們的孩子手抓船錨,跟著駁船在河面上乘風破浪,一會兒就看不見了,母親們喊破了嗓子,又有什么用?
(節選自蘇童《夏天的一條街道》)
北國之夏 氣候給我們脫去了襯衣、長褲,只穿汗背心和短褲衩,舒臂踢腿,奔跑追逐,別提多輕松了。白天,可以去釣魚、摸蟹、粘知了,如果你想游泳,那隨時可以往河里一跳,在河面上迸水花、打水仗,睜開眼睛扎猛子、捉迷藏……哦,那清涼的河水簡直可以使你忘掉世界上的一切。
夜晚也是迷人的,如果你走出小鎮步入田野。天上是皎月明星,地下是蛙鼓一片。你可以在水田里照黃鱔,可以到竹林里逮小鳥;最有趣的,還是扣螢火蟲——那是多么美妙的景象啊!朦朧的夜色中,一盞盞綠色的燈,悄沒聲息地在溪上草間飛來飛去,這盞燈熄了,那盞燈又亮了。放眼望去,閃閃爍爍,飄忽靈動……
(節選自肖復興《發生在炎熱的夏天》)
一語道破
同是下河游玩,但因南方靠海,所以孩子們跳進河里的時候,喜歡抓著來往船只的錨鏈乘風破浪,好像天生就是與水為伍。到了北方,白天可以“釣魚、摸蟹、粘知了”,晚上可以“照黃鱔”“逮小鳥”“扣螢火蟲”,光是地上的游戲都玩不過來,下河倒成了其次。endprint