○孫開元/譯
征服恐懼
○孫開元/譯

一天,丈夫送了我一個特殊的禮物:他為我們倆報了名,去當地一家藝術中心參加一個為期10周的陶藝課,我們將在那里學習做碗、杯子、罐子、花瓶,我們將把自己的創意轉變成一件件藝術品。
“可是我沒有藝術細胞。”我對身為藝術家的丈夫說。
“據說制作陶藝很有趣。”他回答。
“我不知道有沒有這個時間,”我說,“再說了,你就不怕我制陶時把手弄傷了嗎?”
其實說到底,我就是擔心自己在陶藝課上什么也弄不好而出丑。但他已經計劃好了,我也只好硬著頭皮去學了。
我們走進陶藝工作室,只見里面燈光明亮,到處擺著拉坯機、陶片、正在陰干的陶藝半成品。學員們圍坐在幾張齊腰高的桌子旁,有的人似乎已經熟悉了陶泥的特性,有的人正在反復嘗試。我那有著藝術天賦的丈夫站在我旁邊,他有一雙靈巧的手,對三維物體有著獨特的理解力。
陶藝室中央站著我們的指導老師伯納黛特,這是一位富有魅力的女士,言談舉止都流露出她的才華和熱情。
我們的第一課是學習捏陶罐。我驚訝地發現,制作陶藝是非常細致的活計,老師會隨時給我們提示。
“閉上眼睛,然后開動轉盤。”伯納黛特指點著,“揉打陶泥,擠出里面的氣泡……開動轉盤并且擠出線條。準備收口……不要害怕任何事情……”不害怕?我做的陶罐比例失調、罐壁太厚,別人從沒見過我這樣的制陶“技術”,我能不害怕?
你確定自己干不好一件事情的時候,就一定干不好。你不能笑對自己的錯誤,就無法學到什么。我想著自己用這個時間本可以在家舒服地看電視、玩電腦、養花兒,可現在卻站在這里絞盡腦汁地把一塊泥巴弄成罐子,真想哭。
我一點點地做著陶罐,進度很慢,我在陶罐的正面畫出了幾道修飾線,在背面壓出了一個驚嘆號。
“你給這個陶罐起了什么名字?”一位陶藝課同學問我。
“這只不過是我的一個練習作品。”我說著,笑了笑。
這是真心話,我目不轉睛地看著自己終于做好的第一件成品,它不算漂亮,但是學習的過程讓我難忘。
我把這個搖搖晃晃的陶罐帶回了家,一同帶回的還有在陶藝課上學到的智慧:在生活中對待恐懼的最好辦法不是逃避讓你感到恐懼的事情,而是伸出你的手,一次次地接觸、一次次地磨礪,真正征服它的時候,你就會發現,你已經把它化為人生路上的一道風景。
·一分鐘智慧·
不 等
等長大,等成名,等放榜。等來電,等來信,等那人回頭。這一生,人們不知要花多少時間在“等”上,而生命偏偏由寶貴的時間組成,等的感覺又這般難受。于是一些聰明人,寧可他負人,不可人負他,絕不心急,永遠姍姍來遲,讓人等他。
等是一種縹緲的感覺,全然被動,獨個兒、沉默地忍耐,地老天荒,到頭來究竟有什么報酬,等與被等之人,都不甚了了。
有時等得太久,不得不繼續等下去。因已投資太多,不等到底的話,犧牲更大。
等錯了的概率是很大的,頗冒風險,排隊輪候往往顯出一個人的運氣。有時,排哪一隊,便是該長龍最慢。假使不等,更是一點希望也沒有,需要很決絕的性格才做得出來。
所以,三十六著,走為上著,不再等待,把命運重新掌握,要干什么,立刻動手,推開門,呼吸新的空氣。(亦 舒)