愿為你加油，也愿為你沉默

◎白 茶

愿為你加油，也愿為你沉默

◎白 茶

前段時間重看《一代宗師》，宮二和葉問最后一次見面時說：“說人生無悔，都是賭氣的話。人生若無悔，那該多無趣啊。”這段王家衛腔調十足的臺詞，被我來來回回地念了好幾遍。其實在二十出頭的年紀，說什么人生無悔。于我而言，若說無悔，該是我為陳嘉保守秘密這件事吧。

高二那年我從市里轉回老家的高中，這所高中教學質量很好，在附近幾個縣市都很有名。為此我爸媽寧愿交一筆不菲的擇校費也堅持要我回來上學，盡管我要獨自住在老家的房子里。他們年輕時要忙事業，就把我丟在姥姥家，后來他們忙完了，有余力親自教管了，就開始責怪我成績不夠好。

剛入學就趕上了秋季運動會，我不愿打擾別人，一個人躲到操場附近的小花園看書。我就是在那兒碰見陳嘉的，他剛跑過1500米，站在洗手池前劇烈地嘔吐，那副要把心肝脾肺都嘔出來的樣子看著都覺得疼。我跑過去拍了拍他的背，他不知道背后有人，抬起頭時像個受驚嚇的兔子，滿臉通紅，眼睛也紅紅的。在我倆對視那一瞬間我就慫了，最怕空氣突然安靜，尷尬幾秒后我才慢吞吞地擠出一句話：“你不是中暑了吧，我這兒有水?！彼舆^我手里的水干巴巴地說了一聲“謝謝”之后又一頭扎進洗手池里，留我手足無措地站在他旁邊。他順過氣后有點兒好不意思地說：“謝謝你，我叫陳嘉，高三?！?/p>

再遇到陳嘉是第一次月考的時候，我被分到科技館考試，順著七拐八拐的樓梯走到四樓到五樓的拐角處時看到了陳嘉。那兒有一面涂鴉墻，上面用各色粉筆寫滿了字，有吐槽班主任的，有來這里表白的，小心翼翼地寫上：某某某，我喜歡你。以前我碰到涂鴉墻、許愿樹什么的，是堅決要湊熱鬧的。我在墻角處撿了一支粉筆，卻找不到一片空白的地方。陳嘉說：“你想寫什么我幫你，來這兒的都是女生，高處有空白?！?/p>

我當時覺得，這人真的好自大?。∥野逊酃P遞給他說：“我念你寫，陳嘉，我……”于是，陳嘉意料之中不自然地回過頭看我：“??？”

“陳嘉，我祝愿你高考順利，金榜題名！”我看著他紅起來的臉，強忍著笑往外跑，“學長我去考試啦！”大概是因為見過陳嘉狼狽的時刻，所以才敢那么肆無忌憚地戲弄他。

開學一個多月，我沒能跟班里的同學產生革命友誼，見到陳嘉，反而有一種他鄉遇故知的喜悅。那次之后，我跟陳嘉真正地熟悉起來，大課間碰上會一起去操場跑上一圈。陳嘉不像普通的高三生忙到連食堂都來不及去，有次我忍不住說，全高三就數你最清閑。他說他得了心肌炎，不能過度勞累，不能激烈運動，犯病的話就只能回去住院了。當我著實嚇了一跳，連忙跟他道歉，又責怪他怎么還參加運動會，他笑了笑，說：“試試嘛，我已經好得差不多了，除了每周六要去校醫院打針，基本沒事?！?/p>

后來我問了懂醫學的生物老師什么是心肌炎，他講了一大堆專業術語后終于說了兩句我能聽懂的話：嚴重的時候是要一直住院的，穩定下來就基本不影響日常生活。我抱著全班的作業跟他一起去辦公室，他突然問：“是有認識心肌炎患者嗎？我教的第一屆學生就有一個患者，蠻嚴重的，一直住院，休養三年又回來上學了，原來的同學都讀大學了。他很聰明的，生物恨不得滿分……”

原來，陳嘉其實高一，他先前因病休學了三年，19歲時重返學校，和周圍的同學差了“一個代溝”的距離，從外貌到性格，怎么看都比別人成熟。他是個心思較重的人，擔心別人議論他、嘲笑他，見到陌生人不自覺就撒了謊，只是沒想到日后會和我成為朋友，更沒想到，他的秘密被我不經意全部知曉。

很多事情都是這樣，一旦敗露，回想的時候處處都是破綻，因為高一高二一起考試，所以在科技樓碰到了他；高一表彰的前十名里剛好有個人叫陳嘉，他說這個名字太俗氣，重名的人排起來能繞學校一圈；陪他打針的時候看到過他包里的高一數學課本，當時只想著高三總復習用得上……

陳嘉實實在在地欺騙了我。

當我為了陳嘉撒謊這件事無比糾結難過時，又得知了另外一個秘密：我回老家后不久，爸爸就住進了醫院，市里的房子也已經賣了。媽媽告訴我這些時爸爸已經病了一年，他們不想我擔心，不得已才讓我回老家讀書。他們從不提病痛不提艱難，我就像個木頭一樣什么都看不到聽不到也感受不到。

很多事不足為外人道也，即便是看似愚蠢的逞強。爸爸不舍得我受苦，不得已一次次拋下我。小時候，爸媽總讓我去超市買冰激凌，回來家里就空了。一直到現在我都不愛吃冰激凌，好像是在跟過去的自己較勁兒，我的運氣很差，喜歡的東西總要用更珍貴的來換取。

現在依舊如此，媽媽囑咐我不要告訴爸爸我已經知道他生病的事，不然他的壓力會更大的。這在我真正嘗到生存艱難以后真正諒解父母的苦衷，也開始像他們一樣說著去買冰激凌的謊話。

我本來是要憤怒地找陳嘉當面對質的，經過爸爸的事情，心里有了猶豫。那樣要強的靈魂，偏偏寄存在虛弱的身體里，年長三歲的尷尬很難不在意。

我去高一的教學樓偷偷看過一次陳嘉，他沒有同桌，一個人坐在墻角里。是因為孤獨吧，所以才寧愿辛苦地守著難以啟齒的秘密也要和我做朋友。我若是當面拆穿他，豈不是傷了他的心，他那樣倔強，當初冒著生命危險參加運動會，不是賭氣，是為了和這具脆弱的身體對抗。

“以后這就是我們兩個人的秘密了，我愿意為你分擔一半?！蔽铱粗惣稳绱讼?。

陳嘉一直不知道我已經知道了他的現在和過去。有時候我反而覺得，自己像做賊一樣死命地隱藏這件事。我希望他能更開心，至少和我在一起的時候能忘記病痛，忘記他無比介懷的年齡差。

春天的時候，我和陳嘉翻墻出去吃飯。他一腳蹬著墻面上的凸起，用力一躍就出去了，而我像個笨拙的熊一樣趴在墻頭上動彈不得，無奈之下他只好重新翻回來，推著我翻出去。還記得那天陳嘉說：“你好輕啊，不應該這么輕的?！?/p>

我自以為藏得很好，但是那天吃飯時他一直欲言又止，我心里也慌了起來，我們倆像玩無間道一樣，你來我往好幾圈，也不知道說什么好，后來我說：“陳嘉，你還記不記得涂鴉墻那次，當時嚇到你了吧！抽空我要回去看看。”陳嘉“撲哧”一聲笑了說：“其實我沒寫，我才沒有那么厚臉皮?！蔽蚁胍彩?，哪有人把自己的名字寫上的，被認識的人看到了豈不笑話。

那是我和陳嘉最后一次見面，晚自習時陳嘉疾病發作被送進醫院，第二天就轉到了省會的醫院。我才發現我沒有他的聯系方式，除了名字之外我對他竟然一無所知。我去他們班級問，才知道他父母已經替他辦了轉學手續。那天我去了涂鴉墻，陳嘉大騙子，他明明寫上了我說的話，后面還跟了一句：對不起。也許是我們翻墻吃飯后他回去添上的。他竟然不怕我看到，也許那天他就想跟我坦白吧，但到底沒說出口。

我就這樣跟他失去了聯系，不知他有沒有康復，去了哪所學校。高中畢業前爸爸終于痊愈，他流著眼淚跟我說抱歉，其實該抱歉的是我，為他守著秘密，也讓他孤軍奮戰。我又去了一次涂鴉墻，發現陳嘉的字跡已經不太明顯了，我借了實驗室的凳子，站在上面把他的字描了一遍，后面又加上了一句：陳嘉，祝愿你健康。

一直被稱作“沒故事的女同學”，唯一的秘密大概就是為陳嘉守著他的秘密，我一直記得他那句“不應該這么輕的”，其實陳嘉，你也比你想象的更重，重到我為保護你的秘密選擇沉默到底。

我一直想我那時究竟有沒有做錯，其實我真的不在意那個謊言，也許我應該直接告訴你，讓你不必為了年齡差那樣焦慮，人都有不得已的苦衷，都會遇到暫時無法解決的難題，時間總會撫平傷口，錯過的都會被一一彌補。但倘若回到過去，我恐怕依然會守著這個秘密，因為我不愿陳嘉受到一絲一毫的傷害。

只有經歷過，才會真正成長，才能和往日固執的自己握手言和。