□ 范凱文

越來越美的村容背后,有很多外人輕易“看不到的東西”。
在家鄉呆了數日,我和親友們閑聊起來,都說對于村里這些年的變化共同的感受是:村莊建設越來越美了,賭博卻多了起來。
我們村子位于江西省上饒縣的城南方向,旁邊有江西省五大河流之一的信江河流過,雖然多山地丘陵,但是沿河堤有良田千畝,常年以種植大田作物為主。直到1998年特大洪災,老村的磚瓦房基本上被淹沒。1999年縣里開始規劃,在旭鵝線公路另一邊的低山地區建設新村,2000年開始全面動工。在政策鼓勵下,村民陸陸續續地遷往新村,新村的建設便伴隨著村民不斷地遷入而不斷擴張。一段時間里,整個新村都如同一個巨大的工地,熱火朝天地到處施工。
但新村建設帶來的卻是另一番景象。
由于之前的規劃設計容量有限,不斷有遷入戶進入后導致整個村莊的房屋建設有些失序,偶爾也有一些關于地皮的爭執,甚至有一些親戚也因為這個原因鬧得不可開交,至今村子里的幾戶人家關系一直很僵。
而后伴隨著新農村建設概念的提出,新村開始愈發注重村容村貌的建設,一步步將土路改造成水泥路;在村子的中間大道專門修建了綠化帶,中間設置了路燈;馬路邊的一排房子則全部翻新了一遍,并種植上了三排樹木;在村子的各個主要地點都設置了垃圾回收點,以及專門建設了一個菜市場,一改過去“臟亂差”的景象……
這些都是村集體的建設,更為重要的是每家每戶的自身的建設:房子裝修翻新,不僅房子越建越高,同時貼上了更為美觀的墻外裝飾。從外觀來看,新村的村容基本上做到了整潔美觀。這也是為什么村里人普遍感覺到“村子越來越美了”的原因。
然而,村容的日新月異背后卻有著一些不太和諧的因素,最為明顯的是賭博之風盛行。雖然賭博現象曾經存在于我們村子里,屢禁不止,但并不普遍,現在卻已經成蔓延之勢。
據我媽回憶,在她小時候老村就有不少人因為賭博惹上了高利貸,最后鬧得妻離子散。在2000年左右,一些村民人懷揣著“一夜暴富”的心態聚眾賭博,也正是那個時候“六合彩”等一些“以小博大”的賭博形式進入農村。那個年代,村子里的人基本上靠做零工為生,比如一些挑磚、砌墻等工作,每天的收入也就五六十元不等,一年下來的收入也就一萬多元。但是,一次賭博就能輸贏幾千元,有的人越賭越大,高利貸也就隨之而來,無法根絕。
這些年來,在地方政府的大力打擊與宣傳之下,豪賭得到了極大地遏制,但賭博之風開始盛行,主要表現為三個方面:一是雖然都比較理性了,不再借高利貸賭博,但賭博的金額相對也在變大,這主要是因為村民們的收入普遍上來了,以前一萬元可能就是全家人的一年的收入,但是現在一萬元只是家庭收入的一部分;二是賭博的人數越來越多,這不僅是因為更多父母輩或者爺爺奶奶輩學會了賭博,一些我曾經的小學同學,甚至一些輟學在家的人都開始賭博;三是賭博的范圍越來越廣,以前更多是村里的一些便利店會開設幾張麻將桌,現在不少家庭都購置了麻將桌等。逢年過節或者紅白事的時候,只要一些人聚集在一起,搓麻將、打牌的便會自然而然出現。
雖然“現在的賭博更多是親友之間玩玩”,但這個“玩玩”反映出來的是村民正常文化生活的缺失。
比如,我爸這邊有七兄妹,二伯伯在武漢工作,姑姑在家開設鄉村診所,四伯伯長年在外包工項目,只有逢年過節才有時間相聚,每年過節便在奶奶家一起吃年夜飯,然后通過搓麻將的形式來溝通交流感情,賭局也不大。現在的同學會也是如此,大多數也是通過打牌或者搓麻將的形式閑聊。
更有意思的是,隨著微信紅包的興起,現在的支付形式基本上不涉及現金的往來,更多是以微信紅包來發放。這種以微信紅包支付的方式,雖然淡化了賭博的色彩,增添了娛樂的性質,但正如我爸所說,之所以打牌或者搓麻將,是因為坐在一起閑聊沒多大意思,通過一些小錢來打發時間,順便閑聊一些其他事情。
這其實已經開始涉及問題所在,是因為娛樂方式的缺失而導致村莊內部賭博之風的越發興盛。其實那些真正賭博的人會去外地,比如專門跑到澳門去賭錢。但是大多數村民參與小賭確實是因為生活太無聊。

一些農村賭博盛行不僅僅是因為農村精神文化生活匱乏,還因為這已經成為一些村民拉近關系的手段。
短評
村莊需要較為徹底的移風易俗
賭博之風盛行,更為明顯地透視出村莊的變化,這從根本來說,是因為沒有適合農村的閑暇娛樂方式。換言之,村子里原來的一些傳統儀式活動等沒有得到有效地傳承,而更多是模仿城市的生活方式,如此一來,村里的精神風貌建設便遠遠滯后于村莊的外在村容建設。
從這個角度來看,現在村子里的賭博之風盛行,以及其他一些地方出現的“白事上跳脫衣舞”等現象,都是農村的精神文化層面上出現“真空”或者“斷層”。
如今看來,新村的建設也意味著傳統諸多因素的弱化,特別是以前的居住空間上的改變,無形的紐帶得到了一次重新的塑造。在村子越發走向現代化的過程中,維系村莊的內在精神力量也在進一步的變化,這其中就包含著對于一些賭博等不正之風的監督力量的無力。更為根本的是,長期以來對于村莊內部的制約性力量建設的忽略,從而導致村莊很大程度上一直受到外在力量的主導影響。
村莊里如賭博等一些不正之風的盛行,其實質是村莊的青年對于村莊的認同不足,最終外顯出為村莊的整個村貌。看似熱鬧的賭博之風,其實是村子在面對現代化的過程中受到的沖擊后一種滯后的應對,特別是晚輩們也開始賭博,以這種方式來與其他人打交道。但是,很多同輩群體更多把賭博作為一種聚會的方式,很多長輩群體則是沿襲這種長期以來的習俗。
(本文圖片來自互聯網)