遇見安溪

張應輝

閩南人的生存能力向來是我所欽佩的，他們對家鄉的資源開發、利用與推廣，幾乎到了極致。我與泉州交往更密一些，泉州人的豪氣與對外拓展，應當是閩南最具代表性的，泉州下轄的幾個縣城各自有鮮明的標識。德化的瓷器，晉江的品牌，石獅的服貿，南安的石材，永春的蘆柑、惠安的石雕……還有就是安溪的鐵觀音。這些城市品牌歷經沉淀，已成為各個小城的名片，為世人所知。倘若把這些擺在一起讓初到泉州的人選擇去熟悉，恐怕問得最多的應當是安溪鐵觀音。觀音被凡間所敬，乃一至善至美的形象，當是溫潤玉潔，有普濟天下的情懷。世人祈愿各不相同，人人心中皆有一座觀音，然而觀音前面加一“鐵”字就顯得不那么可愛了。想象一下一尊鐵鑄觀音立在眼前，敬拜就不那么輕松了，總覺得分量太沉，失去了觀音的飄逸與輕盈，愿望實現起來就似乎不那么迅捷了。

但恰恰是這安溪鐵觀音，雖與那玉觀音、瓷觀音看似不同路數，實則相融相通。安溪鐵觀音乃一葉香茶，承續了這一方水土的精華。清泉注入杯中，縷縷香氣升騰，千年茶事便慢慢在閑適的氛圍里暈開，凡世的愿望也隨著茶香飄向南海觀音居所。折一枝仙柳，灑一滴甘露，普世觀音菩薩的素雅與莊嚴彌散在千家萬戶，也映現在這淺淺的一杯清茶里。

可以說，只要有茶葉貿易的地方，就能聞到鐵觀音的清香。京城的馬連道茶鋪林立，多為福建茶商經營，而清一色的閩南口音，大都是安溪人辛勤的吆喝聲。這樣的吆喝與北京胡同的吆喝奇妙應和，誰也聽不懂說什么，卻都是滿滿的熱情與艱辛。在清初時，安溪湖頭人李光地貴為文淵閣大學士，是一代名相。他要操持一口閩南腔的普通話縱橫清廷官場，該是多么不容易；而從天涯海角的一個小山村往北求學為官，個中的復雜滋味，恐怕也只有在他品嘗隨身相伴的鐵觀音時，才得以盡情釋放。

我一直好奇這樣一位閩南漢子，總想好好走近他的世界。終于機緣巧合，我與一些小說家前往他的故鄉安溪湖頭鎮采風。這個地方古時叫閬湖，是一個挺雅的地名，后來不知怎的改成了湖頭，大概叫起來通俗罷。當地產的米粉很出名，吃起來很勁道，無論是水煮還是爆炒，米粉都條分縷析從不糾纏，也自始至終堅韌而不糊涂。想必當年進京的李光地行囊里也有如此傳統美食，他在思鄉的時候，那稻米的清香與泥土的醇厚融合在一起，造就了他的為人處世哲學。走在清新的小山鎮，山野蔥綠，溪水清甜，處處皆可聞得到茶香，那三三兩兩田間地頭的農人，在靜候著灶臺散出的米粉香氣的呼喚，隨時踱回家，享受那份自古以來的家的溫暖。

李光地的老宅被完整地保留下來，并無高樓，幾乎是平房，占地不大。我們被一個聲音洪亮的老人迎進去，他口不離“老祖宗”三個字，將李光地的傳奇一生聲情并茂地講出來，我竟入了迷。他對老祖宗李光地的崇拜已然化為日常言語。如果拍攝一部紀錄片，這無疑是一個好選題，這個受李光地家規家訓熏陶出來的老者，本身就是閬湖文化浸潤的一個縮影。街邊穿著樸素圍觀的農人，似乎是當年李光地榕樹下著書立說的見證者；我們這一群舞文弄墨人，稍顯正經，反而帶著些許世俗，與榕村的古樸氣息不相融合。生活本就是屬于生于斯長于斯的當地人，他們眉宇間的淡然是外人無法仿效的。好在小小的村子有許多皇家墨寶，因為有了李光地，想必那些年外人也沒少到閬湖村駐足敬仰，于是我便心安，興致盎然地在這個可愛可敬的鄉鎮左顧右盼，像是走在自己的家鄉。我的故鄉朱口鎮也有可口的米粉，是我的所愛。外公曾是壓榨米粉場的管事，我自然少不了沾染米漿味，因此內心與這湖頭有著莫名的親近。其實這種親還在于我的一名恩師，汪文頂老師，就是安溪籍的，他對我影響很大，一直關心著我個人的成長。先生來自安溪，一步步努力地堅持走過來，始終保有真摯情懷，常常觸動我，令我終身受益。

我長于閩北小城泰寧的一個小山村，很能體會蒼翠大山給予農家子弟的堅韌基因，但我骨子里有些不安分的頑劣的因素，總讓恩師擔心，我深深地感念這位生于安溪的老師。此刻我突然悟出些許李光地能馳騁于清代而為世人景仰的道理，一方水土養一方人，在我看來，像汪先生身上這樣的傳統儒風，正是安溪這塊土地最令人著迷之處。現在想來，我所接觸的安溪人，大都心善氣和，溫文爾雅。來自閩之北的我，與閩之南結緣，恰如遇見一杯工夫茶，心香彌漫，清甜繞舌，余味緲緲……

責任編輯 陳美者endprint