從傳統尋找現代

馬勇

傳統中國若想順暢轉型為現代中國，一方面須吸收人類文明進步成果，另一方面又確實有一個文明再造、傳統再釋的問題。一個現代中國，必須基于自身傳統，又要從傳統中展開。

一個現代的中國不可能建構在一張白紙上，它的傳統，不論現代人是否喜歡，都不會悄然逝去。傳統是一個國家、族群的胎記，與生俱來，如影隨形。不論現代中國轉型任務如何迫切，要想轉型成功，要想讓西方工業革命之后的文明成果為我所用，造福于中國，必須從古老的中國傳統中尋找與西方現代文明可以對接的因素。這就是一百多年前胡適在其名著《先秦名學史》“導論”中說的道理：“我們中國人如何能在這個驟看起來同我們的固有文化大不相同的新世界里感到泰然自若？一個具有光榮歷史以及自己創造了燦爛文化的民族，在一個新的文化中決不會感到自在的。如果那新文化被看作是從外國輸入的，并且因民族生存的外在需要而被強加于它的，那么這種不自在是完全自然的，也是合理的。如果對新文化的接受不是有組織地吸收的形式，而是采取突然替換的形式，因而引起舊文化的消亡，這確實是全人類的一個重大損失。因此，真正的問題可以這樣說：我們應怎樣才能以最有效的方式吸收現代文化，使它能同我們的固有文化相一致、協調和繼續發展？”

胡適后來很長時間被視為“全盤西化論者”，這其實是一個天大的誤會。胡適后來的學術工作，如果用一個簡單的句子去概括，就是他所標舉的：“研究問題，輸入學理，整理國故，再造文明。”這是一個完整的過程，是中國現代轉型必須面對也必須解決的問題。

不研究問題，不輸入學理，就不知道中國與世界的差距，不知道中國的現代化應該從哪兒下手；不注意中國傳統，不用現代手段去研究固有文明，就無法弄清固有文明的精華、糟粕。研究就是評判，就是從現代理性回望傳統，汲取精華，去掉糟粕，重構新文明，適應新時代。

【古典中國文明具有現代因子】

在過去一百多年，由于中國轉型實在太艱難，內政外交幾乎始終糾纏在一起，“救亡壓倒啟蒙”，啟蒙往往為生存讓路。幾度危亡嚴重耽擱了中國現代化進程，重啟現代化往往就帶有急切情緒。從第一次現代化運動至最近一次現代化運動，150多年的歷史就在耽擱、重啟、焦慮、日爭朝夕、欲速則不達中反復，因而傳統往往承擔了中國不進步的原罪。不論是第一次現代化運動失敗，還是第一次世界大戰前后中國思想界的憂慮，傳統都成了替罪羔羊。其實，歷史真相并非如此。

比如第一次現代化運動提出“中學為體，西學為用”，就其理論而言這并不是最壞的判斷，一方面這個口號給了中國改變的方向，另一方面給了改變的動力。在那短短三十年，中國工業化有了很好的開始，打下了一個不錯的基礎，只要踏踏實實往前走，中國一定能走出一條現代化新路。“周雖舊邦，其命維新”；“茍日新，日日新，又日新”，中國離成功還會很遠嗎？然而一場戰爭讓先前的發展歸零，此后的反省導向了制度層面，進而甚至抵達“倫理的覺悟，為吾人最后覺悟之最后覺悟”（陳獨秀語）。教育變革、制度變革、文化變革，中國走向現代化，似乎必須全面顛覆，徹底改變。

這個想法是不對的。中國沒有贏得甲午戰爭，中國也沒有在那之后順利登上世界舞臺，比如沒有在巴黎和會如愿以償，因而追責制度，追責文化。錢穆指出，“辛亥前后，人人言變法，人人言革命，太重視了制度，好像只要建立制度，一切人事自會隨制度而轉變。因此只想把外國現成制度，模仿抄襲。甚至不惜摧殘人事來遷就制度……我們試問是否民主政治可以全不與此一民族之文化傳統有關聯，而只經幾個人的提倡，便可安裝得上呢？而且制度是死的，人事是活的，死的制度絕不能完全配合上活的人事。就歷史經驗論，任何一制度，絕不能有利而無弊。任何一制度，亦絕不能歷久而不變。歷史上一切以往制度俱如是，當前的現實制度，也何嘗不如是。我們若不著重本身人事，專求模仿別人制度，結果別人制度，勢必追隨他們的人事而變，我們也還得追隨而變，那是何等的愚蠢。其實中國歷史上以往一切制度傳統，只要已經沿襲到一百兩百年的，也何嘗不與當時人事相配合。又何嘗是專出于一二人之私心，全可用專制黑暗四字來抹殺？”這是錢穆畢生研究中國歷代政治得失的心得，是真知灼見，對于我們重新理解制度傳統、文化傳統極有用處。

錢穆不僅不能認同對中國歷代政治制度“專制黑暗”的四字判詞，而且根據他的研究，中國歷代政治制度其實蘊涵著與西方近代政治制度對接的因素：“談者好以專制政體為中國政治詬病，不知中國自秦以來，立國規模，廣土眾民，乃非一姓一家之力所能專制。故秦始皇始一海內，而李斯、蒙恬之屬，皆以游士擅政，秦之子弟宗戚，一無預焉。漢初若稍稍欲返古貴族分割宰制之遺意，然卒無奈潮流之趨勢何！故公孫弘以布衣為相封侯，遂破以軍功封侯拜相之成例，而變相之貴族擅權制，終以告歇。博士弟子，補郎、補吏，為入仕正軌，而世襲任蔭之恩亦替。自此以往，入仕得官，遂有一公開客觀之標準。”更不要說后來的科舉考試制度了。

作為一個有著幾千年文明史的政治文化體，中國于近代之前在制度、文化、社會諸多方面都漸次形成了自己的體系，這個體系面對近代西方的強勢確實有其不太適應的地方，也確實有許多方面需要參照西方進行改進甚至重置。但是完全忽略中國已有傳統，完全不注意中國人的生命感受，可能也有相當問題。

傳統并不只是一個消失的過往，傳統需要解釋，需要重構。既往的政治架構，可以解讀為“專制黑暗”，又可以被錢穆等一批略帶溫情的史學家解讀為具有現代性。我們不必在這些歷史學家、思想家之間選邊站，但是由此可以清晰地看到，傳統中國要想順暢轉型為現代中國，一方面必須充分吸收西方因素，接受工業革命以來人類文明的進步成果，這是人類共有財富。另一方面，古典中國的農業文明取得非常了不起的成績，但在“三千年未有之大變局”的情況下，又確實有一個文明再造、傳統再釋的問題。中國不可能置數千年傳統于一邊，不可能在荒漠、白紙上從頭開始，“前近代的中國文明”具有“后現代”的因子，這些因子完全可以拿來作為中國新文化的思想資源。endprint

【批判性繼承】

說到這里，不由得想起馮友蘭的“抽象繼承法”。他在《中國哲學遺產的繼承問題》中認為，中國哲學中的許多命題，即便我們一時不能同意或接受，但也無法提出反命題，比如儒家一直強調的“君君臣臣父父子子”，不論人們做出怎樣解釋，這樣的命題都無法做出反命題，無論如何都不能說應該“君不君臣不臣父不父子不子”。因此，中國古典基于血緣、地緣的熟人社會，無論距離現代社會有多遠，其傳統倫理命題、行為準則，依然具有現代意義。

從馮友蘭“抽象繼承”視角，回望中國古典制度架構、文化設施、價值理念，如果經過適當地批判性轉化，這些文明的因子并非全應該像近代以來激進主義者所說的那樣全部拋棄。簡單歸納，古典中國君主體制下的權力制衡、相互約束，言官、監察體制的獨立，以及只對最高皇權負責；選官制度上的相對公開、透明，即便到了晚清，受物質主義刺激，幾乎所有制度架構都充滿著欲望、貪婪、腐敗，但晚清的科舉制度直至最后依然為士大夫階層保持了應有的面子；其制度設計、執行、保障，也有值得記取的經驗。從形而上層面上說，古典中國確實不需要人人為政治發聲，士農工商四民的社會結構有士大夫階層專門為民請命，充當社會良心，士大夫階層與皇權達成基本共識，皇權鄭重承諾與士大夫共治天下，士大夫在獲得那個時代法律上的免責待遇后，一般說來都能做到知無不言，言無不盡，從批判視角維護皇權平穩運行。

近代以來的中國問題，主要就是如何工業化，以及在工業化之后如何重構社會，如何管理社會。其實在這方面，古代中國也有可以記取的經驗，古典中國帝制時代并不主張皇權下移，更不主張皇權漫無邊際。按照錢穆等人的研究，皇權與世俗政府權力之間有一適當的邊界。為了最大限度減少民眾的負擔，輕徭薄賦，縣以下盡量不使用吃皇糧的公職人員，最大限度利用那些告老還鄉的士大夫，用示范，而不是用行政去管理鄉村基層。這些經驗雖然只是前近代的農業社會產物，但如果批判性利用，并不難與西方近代以來的現代文明接上頭。

【基于傳統的全新文明體系】

如果從利瑪竇、徐光啟算起，大航海、全球化之后的中西交往已經快五百年了。五百年來，中國已經容納了西方不少東西，一個基于傳統而不失普遍性的全新文明體系，呼之欲出。這就像佛教東來后的情形，沖突、融合、摩擦、再融合，八百年過去了，至“北宋五子”出，中國文明鳳凰涅槃，華麗轉身，重構融合儒釋道之新理學、新道學。近代以來，中西文化沖突、交融、再沖突，經上百年消化、重構，一個容納中西的新體系也正在構建中。容納中西，就意味著必須尊重傳統，必須從傳統中走出。賀麟《儒家思想的新開展》指出，“在思想和文化的范圍里，現代決不可與古代脫節。任何一個現代的新思想，如果與過去的文化完全沒有關系，便有如無源之水、無本之木，絕不能源遠流長、根深蒂固。文化或歷史雖然不免經外族的入侵和內部的分崩瓦解，但也總必有或應有其連續性”。馮友蘭、賀麟這一批對西方文化有通透理解的大哲學家期待“貞下起元”，期待“儒家思想的新開展”，說的都是一個意思，一個現代中國，必須基于自身傳統，又要從傳統中展開。endprint