我不再養花了

池莉

一個人一生可做的事情很多，但世上不知多少聰明人，一生沒有做好一件事。

在很長一個人生階段里，我只長年歲不長心眼，想來真是癡長。

從前，我外婆家屋后有一座大園子，園子里頭長滿花木、蔬菜和中草藥。芙蓉花、雞冠花、桃樹、小白菜、車前草等混長在同一個園子里，引得蜂來燕往、蝶飛蚓爬，使兒時的我玩得十分開心。當然，這種私家園子后來很快就沒有了，支援了國家建設。園子變成了一座絲織廠，工廠的圍墻抵在外婆家屋后，整日整夜哐當哐當地響。我不喜歡這聲音，我從來就不喜歡工廠。從此，我一直渴望著養花種草。十幾年熬過去，去年我分得一套公寓，奔到陽臺上一看，發現竟然留了養花槽。我這一高興，頭腦轟地發了熱，不知不覺拿業余愛好當了正經事做。一連好些日，我提只籃子和小桶，四處挖湖泥。在忙了一陣之后，花種上了，草也養上了，菜籽也撒上了。然后，我抱著肩來來回回欣賞，倒真有一種了卻了某個夙愿的感覺。以后每逢出差或筆會，凡遇上奇花異草，我都執著地弄點回來栽進盆里。

可是到了秋季，結果并不理想。葡萄才結了幾顆，花兒沒開幾朵，從廬山植物園特意帶回的碗蓮也都死了。這是怎么回事呢？

為此，我特意找了《花經》來讀，讀著讀著，心中漸亮。我合上《花經》，扔下花鏟，淡然一笑：我不再養花了。

實際上，《花經》這本厚書我翻來覆去看的只是前面一小節：序言。序言里簡潔地記敘了黃岳淵先生的一段經歷。黃岳淵先生在宣統元年的時候本是一名朝廷命官，當時年將三十。有一日黃先生想：古人曰三十而立，我該如何立人呢？他想，做官要應付人家，經商又要坑害人家，得做一件得天趣的事才好，才算立了為人的根本。于是，黃先生毅然辭官隱退。他做什么呢？他購買田地百畝，從此聚精會神，抱甕執鋤，廢寢忘食，盤桓灌溉，甘為花木之保姆。果然，黃家花園欣欣向榮，花異草奇，聲名遠揚。每逢花時，社會名流裙屐聯翩，吟詩作賦。眾人深得啟示：既混濁之世，百無一可，唯花木差可引為知己。

據說當時的文壇名人周瘦鵑、鄭逸梅等人皆為黃先生的花木摯友。

黃先生養花養出了精神文明，養出了人間知己，養出了《花經》這等好書，恐怕這才叫養花種草！這才叫一生只做一件事！

一件事要做好，豈能憑你心中有一點喜歡？

少年狂妄，自以為聰明，把表面的一些由頭借來，標榜自己為至情至性之人，這也做做，那也試試，好聽人評價個多才多藝。近年來國家大興經濟，文人紛紛“下海”，我也曾與人說作家的智商是足夠經商的。最近我由讀《花經》而獲感悟：人的一生只能做一件事。一生的時間并不多，一生的精力也不多，我們要做好一件事實在不容易。世上不知多少聰明人，一生沒有做好一件事。

總之，我是不敢再說文人經商之類的話了，也不敢再狂熱地養花弄草，就連剪裁時裝、研究烹調之類的興趣也淡了下來，興之所至，偶爾為之，拿得起，放得下，決不長期牽腸掛肚。

我現在的年紀應該是不受誘惑的年紀了。傻一點兒，笨一點兒，懶一點兒，冷一點兒，我就做一件事——寫作——我這一生。

（文章有刪改）endprint