我為死囚寫遺書

我為死囚寫遺書

因4萬元賬目問題，文學青年歡鏡聽被判入獄兩年。改造期間，民警安排他專門替即將執行死刑的服刑人員記錄臨行遺言，在一年半的時間里，歡鏡聽先后為100余名死囚寫下遺書，揭露了死刑犯們最后的一夜。

從死刑犯身上學會敬畏生命

1965年12月，歡鏡聽出生于四川省永川縣朱沱鄉金翠村，17歲時開始文學創作之路；19歲時，他加入重慶作協；21歲時，他成為四川省作協會員。

1987年，為了擺脫貧窮，歡鏡聽到海南闖世界。在那里，他賺到人生的第一桶金，開始了經商之路。1991年10月中旬，歡鏡聽當上了某商貿公司總經理，并兼任兩家工廠廠長。從1991年到1995年，歡鏡聽在財務上的欠款已高達四萬余元。為彌補虧空，歡鏡聽在若干假單據上簽上自己的姓名，讓會計入賬。

東窗事發后，歡鏡聽出走了。通過反思，他于1996年9月回重慶江津自首。1996年10月15日，歡鏡聽被江津市人民法院以侵占公有財物罪判處兩年有期徒刑，押往重慶某看守所服刑。因為表現良好，歡鏡聽被安排擔任看守所后勤組長，負責為服刑人員采購生活用品及保證監區安全。

1997年初，死囚監區來了兩名新犯。兩人被分別關押在兩個監舍，對一審判決，他們抱著不同的態度。

歡鏡聽回憶，認定自己改判無望的那名死囚，“他告訴我，自己還沒結婚，還不算一個完整的男人”。于是，他每天都給崇拜的香港某女影星寫情書，“這些情書不僅語句不通，而且通篇都是錯別字，但他寫得很認真，寫完后會讓監舍里的監友傳閱，然后再將其撕毀”。而另一名對改判滿懷信心的死囚，“有一天布鞋里爬進去了兩只螞蟻，他就蹲下身來，而且目不轉睛”。

幾個月后，二審判決下來了。一心以為自己死定了的那名死囚，被改判為死緩，“聽到判決的那一刻，他一下癱軟在地上，哭聲從胸腔里爆發出來，響徹整個監區”。而另一個死囚，則維持了原判，他哭著坐在地上，反復念叨著一句話，“為什么他改判了，為什么改判的不是我”。

從這一分鐘起，歡鏡聽對生命開始有了一種敬畏的心理，他開始尊重每一段生命的結束。

顫抖著寫下首份死囚遺書

在死刑犯人生進入倒計時是這樣：有人想吃酸菜魚，有人整晚唱歌，有人吹噓做過的“大事”，有人說“來生做好人”……

1998年，歡鏡聽出獄回到江津。1999年8月，當他整理書籍時，突然翻出了一個牛皮信封，里面放著20余名死囚的死刑判決書，那是這些死囚臨行時送給歡鏡聽的“禮物”。數月后，歡鏡聽再次翻開了這些判決書，“我當時突然想到，這是不是上天刻意安排，讓我對這段經歷作出一個交待”。于是，他開始撰寫《我為死囚寫遺書》，將自己一年半內所接觸到的20多名記憶深刻的死囚故事，一一記錄下來。

談起寫書的目的，歡鏡聽說，他想通過這本書，告訴自由世界的朋友們，除了我們習慣想像的罪大惡極的死囚外，還有另外一種死囚，他們曾在自由世界里受人尊重，但因為忽略了身邊小事，而走上不歸路。

同時，他希望這本書能對死囚家屬有種善意的安慰，“死囚一死百了，但傷痛和屈辱將陪伴他們的親人一輩子。我想通過這些故事，告訴他們，你們的親人雖然走上不歸路，但在他的人性中仍有亮色的地方，他們并不是生來就作惡的人。”

歡鏡聽回憶在看守所的日子，在被執行死刑的前夜，看守所的民警們會征求死囚的意見，是否愿意留下遺言給親友，近半的死囚都會作出肯定答復，但遺書多是找人代筆。

1996年底的一個夜晚，歡鏡聽突然接到“命令”，去為即將于第二天早上被執行槍決的一名還不滿20歲的犯人記錄遺言。

“當時我把稿紙放在鋪蓋上，拿起鋼筆準備記錄，字還沒寫一個，筆尖就把稿簽紙連續劃破了好幾張，因為我發抖。”那名死囚反而笑了，“他當時跟我說‘大哥，明天上路的是我，又不是你，你怕啥？’他說完以后就笑，我也陪著他笑。”

為了平靜自己的情緒，歡鏡聽出去買了一包煙。當他把香煙遞給這名死囚時，對方一下子站了起來。后來歡鏡聽才知道，在死牢里有一個迷信——在被執行死刑前，如果有人能無意當中給他們香煙抽，就意味著他的來世可以投胎到一個好人家。

知道死囚里的這個迷信后，歡鏡聽在每次為他們記錄遺書時，都會刻意地帶上一包煙，然后假裝不經意地散給這些即將被槍決的囚犯。

經犯人口述，歡鏡聽為他寫下遺書：

“媽媽，親愛的媽媽，我一直都是一個很聽話的孩子，然而，就是您這個老實、本分的兒子，卻做出了傷天害理的事情。再有十多個小時，媽媽，親愛的媽媽，我的生命就將終結了，我可以想象您痛苦的情形。但是，媽媽，我希望您盡快忘掉悲哀，盡快忘掉您這個無知的兒子。因為無知，我闖了大禍；因為無知，我失去了陽光明媚的世界，我希望來世，能夠重新做您的兒子。媽媽，親愛的媽媽，永別了。不孝兒：艾強絕筆。”

終身難以忘記的那些人

在100多個留下遺書的死囚中，有幾個人讓他終身難以忘記。其中一個是槍決前通宵唱歌的易小梅，她被歡鏡聽形容為美女中的美女。

易小梅因參與運毒與丈夫被一審判處死刑。在她被執行槍決的前一夜，歡鏡聽去為她記錄遺言。小梅的遺言很簡單，是她唱的一首歌曲的歌詞，她將這份遺言留給了自己的忘年交——一名女音樂老師。遺書很快寫好了，但卻被易小梅親手撕毀，“我還是不要去打擾她安靜的生活”。

小偷杜木，是唯一一個將遺言寫在死刑判決書上的死囚，他的遺言很簡單，只有一句話“目的想讓你知道一切真相，僅此而以……”他的遺書是留給一名多年的朋友小月。但直到被槍決，杜木都不知道這份遺言是無法傳遞到小月手中的，因為歡鏡聽根本就不知道小月的住址，“我那天晚上撒了個慌，我告訴他一定能將這份遺言交給小月，只想他能夠走得安心”。

還有人在臨刑前也釋放出善意。1989年，小偷王一在公交車上，偷了女大學生珍珍的錢包：包里除了五角錢、一封信。信是女大學生的父母托人寫來的，信中說：“下個月，等把籠子豬兒（小豬崽）賣了，才能給你寄五十元生活費……”揣著搶來的五十元錢，王一到郵局，按照那個破舊的信封上的地址，給女孩寄去。

在王一已經成為死刑犯、生命僅剩十多個鐘頭時，他還在嘆息：“沒想到天下還有這么窮的大學生。”他告訴歡鏡聽：“我還是當過一回好人的。”他嘆著氣說：“不知道她（珍珍）現在的生活怎么樣？是不是還那樣窮？”

在這100多位死囚中，任飛是唯一一個讓歡鏡聽在內心一直無法原諒的人，事情緣于任飛的遺書。任飛在同妻子木子離婚后，一直糾纏復婚，在屢次被拒絕后，他將一瓶硫酸潑向木子。

木子：你害死了我，記住，老子變成鬼都要纏你，不但要纏你，還要纏你全家人。

你的鬼丈夫：任飛

歡鏡聽是聽任飛一個字一個字地咬出這些話的。他不能更改死囚的遺書，只能忠實地記錄下他們的臨終遺言。他用氣憤而顫抖著的手寫完遺書，再一個字一個字地讀給他聽。

“很多死囚的犯罪其實都是偶然的因素，究竟是什么把他們推上這條不歸路呢？我想斗膽問一問世人：是不是我們生活在自由世界的這些人就是那么無辜？是不是隨著一聲槍響，隨著死囚身份的結束，所有的責任都讓死囚帶走了？我們是不是也應該思考一下這個問題？”歡鏡聽曾這樣說。

（《南都周刊·生活報道》第58期等）