“武漢第一紅娘”的相親法則
從1954年撮合第一對情侶算起,81歲蘭毓云和85歲陳軼倫已經義務當了63年紅娘。據稱,已有1680對結成連理,媒體贊其“武漢第一紅娘”。而每當談及此,老太太的眼睛總彎成兩個月牙,“說明我是全國最牛的”。

接待日當天,蘭毓云幫家長現場配對
每周三天接待日,周六人最多。屋子分為南北兩個工作區,中間是等候區,被圍個水泄不通。老兩口定下規矩,每天只發20個號,叫號配對,但每次都超過這個數。
排上號的,排不上的,都坐在等待區。這里熱鬧得像個菜市場。大家吵吵嚷嚷,又各懷心事。
這天上午9點多,一位60歲的老太太顯然來晚了,一進門,掏出衛生紙,擦了一把汗,紙屑黏在汗津津的脖子上。一屁股坐在沙發上,扶了扶眼鏡,一臉茫然,“沒號了?”身后跟著一個皮膚黝黑的男人,五十來歲,是她弟弟,兩人一個要給在醫院上班的兒子相親,一個要給1992年出生的姑娘找對象。旁邊的家長一聽,“1992 年的,著什么急”?
“1992年都25了!”這還年輕啊,坐在旁邊的老曹有點心酸。從他60歲退休那年開始,人生就一個目標——幫兒子找對象。每到周末,他穿梭于婚介所、各大公園的相親會,跑了十年,也沒給兒子張羅到對象。他也不知道問題出在哪里——“我兒子很優秀啊!1975年的,在武漢音樂學院當老師,長得還行啊。”照片上的中年男人,穿著西裝,戴一副眼鏡,模樣還算周正。
“75年的,人家伢都十幾歲了。”人群里冒出一個聲音。老曹覺得心口被扎了一刀,摸摸已經花白的頭發,幾乎要哭出來。陳明在旁邊聽著,說不清心里什么滋味。她自認為是個開明的媽媽。女兒30歲之前,她都不著急,但今年春節一過,女兒30歲,“感覺完全不同了”——她說不清不同在哪里,可能擔心女兒成了高齡產婦,也可能害怕周圍的風言風語。
在這里,男男女女被分為七大類——大男、大女、小男、小女、男再婚和女再婚,以及外國外地。27歲為界,以上就是大男大女。理由是,人25歲就會衰老,她還寬限了兩年。
翻開資料冊,兩個16.8cm乘以11.4cm的表格上下排列,這像是一個極度精密的游標卡尺——在表格中,你會看到單身男女的出生年月、身高等基本信息,對方的月薪、住房條件、是否貸款等物質條件,一目了然。有人寫下,在加拿大擁有4萬加幣(約合人民幣2 0萬元)年薪,400平米大房子;也有人注明——月薪一千元,沒有住房。
表格最后一欄是擇偶要求,是這個游標卡尺不可衡量的部分。有人會寫下“有文化修養、文學內涵”、“情投意合”的字眼,但更多的人還是列下了冷冰冰的條件——身高172cm以上,月薪5000元以上,最好是本地人,有獨立婚房在南湖。唯一一個寫下“兩情相悅最好”。后來想了想,又補上了身高和物質條件。
這天,登記在大女26本91頁的女孩和大男16本82頁的男孩被配對。一天下來,大概會形成這樣的20對。運氣好的話,這兩張表格會相愛,用不到半年,或者一年,26-91小姐會和16-82先生走進婚姻殿堂。要是差了點運氣,那就重來一次。
老兩口根據條件,把每個表格量化成了一些符號。他們能借助這些“暗語”快速做出他們認為的“最契合的配對”。
每張表格被綜合評分。外貌、收入、家庭環境等都是考慮因素,表格被分成了五大類。頂級是五角星套上一個圓圈,五角星次之,接著是圓圈、方塊和三角形。配對時,基本遵循五角星配對五角星,圓圈配對圓圈的原則。以26-91小姐為例,她1987年出生,身高 163cm,月薪三千元。蘭毓云為她匹配的16-82先生,1982年出生,身高170cm,月薪也是三千元。
陳軼倫的配對法則還要再精細一些。他會在表格上注明主人的性格,用 K,Na,Al,Ar,He 來區分。這是化學元素周期表中的元素。陳軼倫用它們的活潑程度來區別表格主人的性格開朗程度。比如,他傾向于匹配K和Ar。K是鉀,在零下100攝氏度都能和水、冰發生化學反應,代表性格開朗;Ar是氬,是惰性元素,很難產生化學反應,代表性格內向。兩者配對,恰好性格互補。
上世紀50年代,陳軼倫從浙大化學系畢業。他覺得,人與人之間的交往,就是一場化學反應,能產生多巴胺的配對,當然難得,但遺憾的是,大部分都只能“條件相當”。
屋子里東西兩面墻上,掛滿了蘭毓云和陳軼倫的合影。到今年五一,兩人已經一起走了60年。從1954年促成哥哥嫂子的婚事,到現在63年,她和老伴基本沒停。
蘭毓云發現,80年代以后,結婚這事好像越來越難了。來相親的人,一上來就要求房子車子票子,存款要多,工資要高。好不容易撮合成了,擺酒也講究闊氣,四五十輛婚車排成隊,隊伍越長越有面子。
幾年前,在電視臺做節目,主持人調侃,“爺爺娶奶奶,用了半斗米;爸爸娶媽媽,用了半頭豬;我娶我媳婦,用了爸媽半條命”。蘭毓云一想,可不嗎。這幾年,挺多來相親的姑娘,都要找工資比自己高一倍的對象,還要求房子至少有四室一廳。也有男孩提出,女方要漂亮,不漂亮的話,那得有錢。
“嫁漢嫁漢,穿衣吃飯,想一嫁脫貧?”蘭毓云問。答案現實,又無可辯駁——既然都來相親了,沒有感情,不就只能看條件了?!
這幾年,人們又挑上了年齡和職業。蘭毓云手頭上的表格,“銷路最好”的職業是工科畢業搞技術的,電力設計、船舶設計工程師最緊俏。醫生、公務員次之,再次是大學老師。
“記者和警察,哪里有情況就得去哪里,最不好介紹。”蘭毓云接著說,“拋開職業,男女還有個剪刀差。以27歲為界,27歲以上的男孩事業有成,走的是上坡路,27歲以后,女孩逐漸衰老,只能走下坡路了”。
最后,她得出結論,27歲以上的大男和27歲以下的小女最容易介紹。可偏偏,聚集在她這里的大女最多。這是目前最困擾蘭毓云的問題。在她的資料庫里,男士已經告急。早在兩三年前,女男比例就一直保持在8:1的水平,這幾年,這個數字還在變大。一到接待日,屋子里八成以上都是女孩。一有男士登門,號都不用排,直接被志愿者帶去現場匹配。
有人計算過,愛情發生的概率小于中五百萬彩票的概率。來相親的人才不會關心這個,大家關心條件多過感覺。偶爾有個“愣頭青”,對著一幫大爺大媽說,自己要找“有感覺的”。大爺大媽一臉不屑,“感覺是什么東西?”進而得出結論——這孩子就是韓劇看多了,迷上了電視劇里高高帥帥的男主角。下一句可能是,“你都多大了,能不能現實一點”?
但在蘭毓云和陳軼倫這里,這從來都不是問題。蘭毓云曾揚言,來她這里的人,80%都能找到真愛。老兩口總能順手抓來一大把愛情故事來佐證“愛情不是奢侈品”。一個遙遠的例子是,一對男女經介紹,到了談婚論嫁的地步。男孩父親突發重病,房子賣了,還欠下一屁股債。女孩母親逼女兒放棄。女孩卻說,她已經喜歡上他了,不能見到別人困難就逃跑。婚禮如期舉行。兩年后,蘭毓云問起近況,他們還在還債,但生活還算幸福。
這時候,蘭毓云會做出總結提煉“,愛可以創造一切”。前幾天,工作室剛剛促成了一對。一位83歲的教授戀上了77歲的老太太。兩人第一次約會,老頭看到老太太穿著黑底大花連衣裙,頓覺眼前一亮,好像又找回了年輕時的感覺,“一見鐘情、相見恨晚!”說起那次相遇,老頭語氣都變得輕快。認識不到一個禮拜,兩人已經認定彼此。他們已經計劃好了,今年夏天,找個清靜的山里,同住兩個月,游樂、讀書、吟詩。陳軼倫相信,80歲的老頭能遇到真愛,年輕人怎么就不可以呢。
(《新京報》2017.5.2 5)