當年的神童今何在

當年的神童今何在

曾經，提起神童，我們總是想起那個叫仲永的孩子。然而如今，一路坦途的天才屢見不鮮。由于教育得宜，發展均衡，成年后的他們非但沒有泯然眾人，反而愈發閃亮耀眼，扶搖直上，直到達我們無法企及，甚至無法了解的高度。

打破規則的13歲天才少女

日前，人民日報微博轉發了一條消息：“13歲天才少女浙大報到”。

今年浙大錄取的新生中，有一位出生于2004年8月15日，剛剛過了13歲生日的女孩陳舒音，以620分的成績被浙大醫學院實驗班（5+3）錄取。

照片上是一個眉目狹長，神情冷淡的少女，無論是接受10萬元獎金、發表致謝、還是入學報到，在噪雜的環境中永遠是一副波瀾不驚的安定。真正應了那句詩：“每臨大事有靜氣，不信今時無古賢。”

此前，北京高考狀元熊軒昂的一番言論得到廣泛認同，他說：“大城市中的孩子獲得了優質教育資源，很多狀元都是家里厲害，自己又有能力的人。”

我想當然的以為陳舒音也是一位出身高知、家境富庶的女孩兒，比如我們以前聽說過的亞投行行長金立群的女兒——倫敦政經學院教授金刻羽；父母皆畢業于麻省理工的哈佛女孩郭文景；出身外交官世家的熊軒昂……這些孩子的成就多少與父母們的積累有不可或缺的關系。

然而，并不是。

6歲上小學，7歲讀初中，9歲上高中，12歲參加高考的陳舒音，生長于廣東湛江這個地級市，父母都是水產公司職員。陳舒音的父親頭發花白，相貌樸實。對于媒體最為關切的“教育之道”，這位低調的中年人只能中規中矩的回答：沒有特別的教育理念，沒有獨創的學習方法，連補習班也沒上過，父母只是配合學校的工作，跟著老師的節奏一步步學下來。

記者不甘心，再去問學校，老師的回答也是絲毫不見端倪，只是說這孩子進取心很強，不遲到，不缺課，認真完成作業，積極參加活動。在網上一片“這怎么可能”的驚嘆中，似乎陳舒音周圍的人都覺得13歲的她上大學不是件稀罕的事。唯一能找到的線索也無非是：陳舒音從小喜歡閱讀，自學能力強，十分專注，覺得看書很好玩，怎么看都不覺得累。

天才，不只在傳說里

陳舒音在宿舍

大家都說太早成名是雙刃劍，但是陳舒音不是郭敬明，也不是蔣方舟。這個13歲的小姑娘甚至連學術規劃都帶有清晰的自我意志，她選擇的專業是薪資低、強度大的8年制醫科，并稱：“我會走研究型道路。”一身靜氣的她甚至在暑假就已經開始閱讀《遺傳學》，對喜愛的醫學圣手如數家珍。

知乎上有一個問題：“是否真的存在天才？”

有一個答案是：當然，人類的極限是由極小部分人創造的。

莫扎特15歲時在西斯廷教堂聽到九個聲部的圣歌《求主垂憐》，回到旅館，憑記憶寫下了這首歌；14道物理大題，霍金的同學用了一周時間做出來一道。霍金一個中午做出13道半，他說最后一道題的確有些難；足球明星梅西，總是能用極簡單的動作過人如麻，別人無論怎么訓練都達不到。

《天龍八部》中，枯榮大師問弟子：你在一陽指上的修為，已到了第幾品境界？

弟子道：第四品。

枯榮大師又問：倘若你再活一百歲，能練到第一品嗎？

弟子道：決計不能。

傾盡全力仍難以補拙，這便是天才與凡夫的差距。

紀錄片《音樂人生》中，十歲的少年鋼琴家黃居正真誠的表達不解：“哥哥為什么那么慢？他錯那么多！我不能容忍。”與別人合作，他也總是在說：“他們好慢，等起來好無聊。”

甚至我自己身邊的一位表妹，明明是6歲的姐姐學琴，4歲的她在旁邊就能把譜子聽會了，轉身用沒有指法的小手彈出來。老師說，她的聽覺遠遠超于常人，就是一個學琴的天才。去年，她也作為中國大陸地區僅有兩個琴童之一，進入美國的音樂殿堂級學院，茱莉亞音樂學院。

似乎，天才所到之處寸草不生，他人卑微的努力轉瞬被踩進泥土里。

那些天才的少男少女們后來怎樣了

很多人都認為“天才”這個詞代表著矛盾：人生是循序漸進的，心力趕不上智力，會陷入自尊與自大的糾結，成年后難以為繼。

然而，并不完全如此。

電影《天才少女》中的7歲女孩瑪麗跟陳舒音一樣是個自知自覺的天才。她遺傳了家族的數學天分，自發地閱讀高深的數學著作，并以此為樂。瑪麗的監護人，也就是她的舅舅，一心希望外甥女能像普通人一樣生活，因此他總是刻意隱瞞瑪麗的天分，拒絕給她買鋼琴，把她從書桌前抱走。直到，強勢的外婆出現，開始跟兒子爭奪外孫女的撫養權。外婆認為：這樣的天分是屬于全人類的，沒人有權利私藏。

影片的結尾，外婆和舅舅各自反思，重新修正了觀念。瑪麗得以在大學上課，回小學玩耍，尋找到了人生的平衡。

與20年前，中國媒體報道的“高分低能”現象相比，陳舒音更像是另一個瑪麗。父母陪她打理好住宿后便回去湛江了。他們表示：“舒音性格比較獨立，不擔心她上大學后生活自理和自我成長問題。”事實上，陳舒音一直是心性穩定的女孩。7歲讀初中時她是年級第300名，兩年之后上升到前10名，她一直知道自己要什么，以及如何爭取。

北宋著名文學家王安石在其名篇《傷仲永》中，講述了一個五歲就會作詩，天資超群的神童方仲永的故事。由于仲永的父親認為自己的兒子是神童，根本無需進學堂學習，所以方仲永根本沒有讀過書。由于缺乏后天練習，他最終才學泯滅，文思干涸，再也寫不出詩了，一個前途無量的神童最終變得和常人無異。

曾經，提起神童，我們總是想起仲永。然而如今，一路坦途的天才屢見不鮮。由于教育得宜，發展均衡，成年后的他們非但沒有泯然眾人，反而愈發閃亮耀眼，扶搖直上，直到達我們無法企及，甚至無法了解的高度。

八月初，中國科學院院士增選候選人名單公布，結構生物學家顏寧成為這份名單中年齡最小的學者。2007年，年僅30歲的顏寧被清華大學特聘為醫學院教授，是最年輕的博導，一時全國矚目。在清華十年，顏寧領銜的研究團隊每年在《自然》《科學》《細胞》三大國際期刊上發表論文，累計比全國99%的高校全校都要多。

美國國家科學院院士，哈佛大學化學與化學生物、物理學教授莊小威，自小被物理之美吸引，15歲畢業于科大少年班，至今保持著四大力學考試滿分的校記錄。2014年，莊利用光學成像拍攝到感冒病毒感染細胞的過程，離諾貝爾化學獎一步之遙。

浙大的90后博導楊樹，20歲本科畢業于復旦大學，24歲博士畢業于香港科技大學，在國際頂級期刊及會議發表論文數十篇。入選2016年第十二批“千人計劃”青年人才名單。

像他們這樣的人，幾乎從出生就設定了目標，幾乎是步步精準，看不出任何迷途與試錯的痕跡。與生俱來的強烈興趣與才賦，任其遨游不設限的教育，是天才們背后的導路人。

在陳舒音的故事中，最讓我感觸深刻的是，陳舒音就讀的學校給予了她充裕的生長空間，這在一個三線城市是很不容易的。盡管美國小學已經大量實行混班制，鼓勵學生自由發展不設限。但在中國的大部分學校，跳級仍然是件不容易的事情。如同杭州一位校長事后所言：不要說這種從小學跳到初中的學生，就算是跳一級的孩子，也是非常罕見的。我們對學籍管理太嚴格了。

你我皆凡人，或許我們在一生中都只能仰望天才們留下的雪泥鴻爪。不是每一個孩子都能成為陳舒音，但我相信每一個孩子身上都有屬于自己的天分。作為家長，請一定好好保護這束小小的火苗，不要讓它中途熄滅。哪怕你什么都不做，像陳舒音的父母一樣，只是靜靜的陪伴，也好過自以為是的“指導”。

說到底，無論天才與否，對于一個孩子，最需要的莫過于一個天高海闊，自由自在的空間。

（《北京晨報》2017.8.29等）