妙道自然 登峰造極

陳墨

如果說封門山是中國印石的第一大高峰，那么大師就是凌駕于封門山之上的高峰，他們獨得地靈，秉承藝慧，以上帝般的神奇之手，創造出了超凡脫俗的藝術世界和生命境界。在我所認識的眾多大師中，“惜石齋”主人——倪東方大師就是這樣一位令人肅然起敬的“青田石雕史上劃時代的大家”。

像所有登臨“惜石齋”者一樣，筆者先從認識大師作品開始，而后認識大師其人，并為其人品、學問、才情和思想所震撼。倪老從一個鋸石普工到成為一代石雕大家，歷盡磨難，名艷天下，著實不易。他以花鳥草蟲為大宗，通人物、山水，兼工帶寫，造詣高深。他的寫意人物作品雕刻簡括、傳神；他的山水作品匠心獨運，造型結境新奇，充滿詩意；他的花卉作品一掃近代雕刻的模擬、柔弱之風，自成一家風范。

青田石是天下最肥之田，它成就了大師，大師也巧喚石魂。在這里，倪大師刀開刀落，將題材與技法的原創性和草根性得以淋漓盡致地發揮，達到了“物而不物，故能物物”的自由境界。

倪大師是“妙道自然”的思想大師。他從接受民間美術和民間審美觀念熏陶，然以文人畫的風格出現，到“晚年變法”而藝術臻于化境。他的晚年創作思想近乎老子之“道，可道，非常道”，超越現存事物，為世人標舉全新之觀念。他的雕刻“道”出：石頭神秘的本質；“可道”出：石頭可言說的部分；又“常道”出：石頭不能言說的部分。可以說，這是倪老對于石頭之內在神秘的體悟與把握，形成了“天人合一、順乎自然”的東方式創作方法；更是一種詩意命名，以“石之道”轉達了世人能感受卻說不出來的神秘，創造出天地間奇妙的詩篇。

成于60甲子之年的倪東方代表作《花好月圓》就是這一觀念最好的佐證。石頭是最考驗人的，也只有在石頭的深處，方知歲月為何物。大師閉門足不出戶，將石料一點點輕輕剝離，獲取晶瑩剔透的上等封門；石頭是最能刻劃人之個性和思想的，大師惜石如金，尊重石頭，突破傳統的布局，以“造險破險”之法，使作品傾斜而倒立，舒展而空靈。《花好月圓》是深刻和完美的，面對它，就會讓人有種說不清道不明的詩情壯志。它讓你聯想起李白、蘇東坡或者李后主等詩詞大家那種的仰天詠嘆……但《花好月圓》是合時事而作的，是無限的靜穆和溫馨。它一橫空出世，就成為爭相模仿的流傳經典，就成為國家郵電部1992年特種郵票首選的對象。

石不能言。但當一個人擺脫形累，自由自在，隨興所致，與石合一，與天合一，即可達到了“忘名、忘功、忘己”的無我之境。70古稀之年，倪老曾得一乳白色石料，上有一片墨黑色層，反復思量幾年仍不得創意。無我之境，于靜中得之；有我之境，于由動之靜時得之。一個“細風魚兒出，微風燕子斜”的春天，一群自藍天高高飛過的燕子，讓倪老豁然開朗，萌發創作了詩般優美的《比翼雙飛》：兩只燕子在花蔓陽春中展翅齊飛，構成了鮮明的對比和無限的傾訴……其景其情不禁讓人想起相敬如賓的倪老夫婦。如果用它來解讀“一個成功男人的背后總有一個偉大的女人”，那是再恰當不過的。在倪老行將出版的《作品集》后記中，我無意發現倪老寫著這樣一段話語：“上山同砍柴，下地并種地……我的事業有成，離不開賢內助的堅持”。

美的東西總是最容易打動人的。當“三世同堂”的三對臺灣夫婦齊聚“惜石齋”，看到《比翼雙飛》，他們同樣心有靈犀，激情飛揚，非得拉倪老夫婦合影留念不可。“在天愿為比翼鳥，在地愿為連理枝。”這是詩歌的力量，更是作品的力量。

美無處不在，美在于發現。之于石頭，倪老有雙超乎常人的慧眼，察其紋理，審其凍結，制成異趣；他從心所欲，超乎常規，超越自我，不斷創新。像同時期創作的《瓜熟蛙趣》和《奔流》就是九分天成，一分自運。這“一分自運”來自于他一貫奉行的“妙道自然”，來自于他長期積淀的藝術修為。

子曰：“吾十有五而志于學，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳順，七十而從心所欲，不逾矩。”人在三十，確定人生目標；人到四十，沒有什么可以顧慮、疑惑的了；五十知命，已無法抗拒；六十花甲，天支地干已經一個輪回；七十古稀將意味什么？可之于80歲高壽的倪老，卻全然不知老之將至，仿佛才剛剛開始。這是什么使然？是“藝無涯，石長壽”使然。他雙手不抖，眼睛好使，精心細刻著秋楓之霜葉、八哥之羽毛。走在“惜石齋”日積月累、瑯瑯炳炳的名世佳作中，他像詩人一樣推敲著那件封門五彩巨制：是“一林霜催鳥鳴秋”還是“鳴秋催來一林霜？最后更合適的命題還是“鳴秋催來一林霜”。著名篆刻書畫大家韓天衡聽了，連連稱好。所謂 “蓋藝術之為物，以人感人，以精神相應者也。”倪老創作激情不關年事，一浪高過一浪，一峰勝過一峰。他洞察而靜聽石語，將秋聲秋色秋思融合為愉悅歡暢、詩意盎然的整體，不愧為極富想象力的哲人和詩人。

自古詩人、詞人奉信“詩詞以境界為最上”。石雕何嘗不是？能以境界為上的倪大師自成高格，直抒情靈，真切動人。他的詩詞題刻，看似尋常卻發自肺腑，意中有意，味外有味。如石雕作品《戀松圖》所題：“黃鶴樓上無黃鶴，青松樹上樂悠悠”；《雨后》：“雨后風拂竹山淋濕，一夜攻堅玉芽遍發。”；《眠枝》是一塊天然不雕的樹枝紋理石：“眠枝未醒，春雷非驚；梅花落葉，枝葉方青”。倪老體悟的許多石雕論語：“惜石如金，刀下留情”、“石雕離不開刀功，但功在刀之外”，“難在構思，貴在創新”“雕與不雕，不雕處更難”…… 都凝結著他實踐的經驗，直抵藝術真諦，閃爍著一個獨創性大家的思想風采。這些許就是倪大師之所以能開青田石雕藝術新紀元之功的內在因素。

一個盛行石雕的年代，是最關注精神世界的；一個人的雕刻過程，是最能顯現靈魂、提升生命境界的。倪老鍥而不舍，視藝術人生目標為更高更遠更強。在我們交流對話中，我獲知倪老行將全身心投入的一個創作計劃——《百石百紐百印》。這是怎樣一個漫長的過程？用一百種中國最名貴的石頭，雕刻一百枚無一重復的印紐，再讓一百位西泠名家篆刻……這是怎樣一件駭世驚人的千秋巨制？當我們放棄思維言說，去靜靜思考和等待，將有一種無限的激情和博大，注入我們內心的一片精粹之中。

大師是屬于中國的，也是屬于世界的。

（作者系中國作家協會會員、中國文字著作權協會會員、西泠印社青田印學基地秘書長、青田石雕文化研究院常務副院長兼秘書長）