失蹤的蝸牛

霍俊明品讀：

當年于堅的“拒絕隱喻”和韓東的“詩到語言為止”在今天仍然有爭議，但是其意義在于詩人有責任對語言負責。這看似是一種贅述的語言意識的翻版，但實際上在某種程度上反撥了以往詩歌寫作和語言方式的慣性，刺激那些寫詩的人時刻提醒自己是一個具有創設能力和重新發現事物的特殊語言群類，而非是一個復寫者和仿聲器。這既是重新激活語言的過程，也是重新發現事物甚至自我的過程，因為在這個經驗世界已經空前復雜且空前膨脹的時代，已經沒有多少詩人能夠“發明”出一種前所未有的經驗和情感了。那么從這點上來說，星芽的《失蹤的蝸牛》就是一首試圖發現和復原詩人“眼力”的文本。這只背負了詩人眼界、想象和智識的蝸牛，這只帶有了詩人撥正意義上的蝸牛，也許會讓我們想到史蒂文森的《觀察烏鶇的十三種方法》、于堅的《對一只烏鴉的命名》以及歐陽江河的《玻璃工廠》極其新近的詩作《看敬亭的21種方式》。這些精神譜系的文本無疑給我們提供了一種語言的可能性——方法論意義上的。也許，詩人應該深諳此道。當然，也想提醒詩人的是，一首詩可以“說理”甚至“道破天機”，但是不容許所有的詩都這么干。

瓦礫下的蝸牛在我的眼底失蹤了

它脫離了一個區域 甚至一種視覺的制度

不再是我昨夜見到的那只 被眼睛省略的那只

更不是夢中和我爭奪糧食的那只

它只從瓦礫爬到了土坡 這一段不可挽回的過程

仿佛詮釋了爬痕的謎底

而蝸牛的失蹤也類似于人本的失蹤

以及理性的失蹤

我看不見它的軟骨 以及殼下更隱秘的東西

連形體都覆沒于蒼茫 甚至在多年以后

當我重返這個被智識所佇足過的地方

在那些比蒼茫還要更鴻大的廢墟里

我能否掘出一具嬌小的劣殼 上面是層層裹覆的織網

而我相信 它不再是那只被時間拋棄的蝸牛

它將重獲永恒 在同樣迷失的人群里

發出一聲緊扼咽喉的呻吟

（選自本刊2017年第4期“發現”欄目）endprint