綠植戀人

文◎陳若魚

綠植戀人

文◎陳若魚

溫栗沒有說話，只覺得心里那艘船忽然就靠了岸。

失戀梔子花

下午四點鐘的太陽，正好照在溫栗的窗口。

陽光透過一棵杏樹，疏疏落落地灑進來，杏子已經過季很久了，溫栗卻感覺還能聞見初夏時杏子的酸味。她的窗臺很大，但只有一盆通體枯黃的梔子花，看起來已經死了很久了，細看還有一兩朵未開的花苞也一并干枯了。

是初夏時，她離開家一個禮拜釀成的后果，一周沒澆水，回來的那天，花已經奄奄一息了，她澆了很多水，又拉下臉送去樓下花草屋請喬老板救治，也依然沒能挽回。幾日后，那棵梔子花就這樣徹底死了，就像鐵了心要分手的鐘小六，說走就走，不留一絲挽回的余地。

之后，溫栗順手把梔子花放回窗臺上，懶得再養任何植物。

還記得那天，溫栗送梔子花跑去喬老板的店里求他幫忙救活的時候，他正在給一盆墨蘭澆水，他的眼鏡滑落到鼻梁下端，騰出一秒鐘的時間瞥了一眼她和她手里的花，冷冰冰地說了一句：“沒救了。”

溫栗心底一顫，定定地望著喬老板，幾秒鐘后忽然抱著花盆蹲在店門口，措不及防地嚎啕大哭起來。

喬老板嚇了一跳，趕緊跑過來詢問，她只一個勁兒地哭，他看著來來往往的路人，只好去拉她，結果蹭了一袖子的眼淚和鼻涕。

溫栗還不罷休，哭到雙眼紅腫，聲嘶力竭。一向淡定從容的喬老板不知所措，急得直冒汗，不停地說：“你別哭了，我送你一盆新的還不行嗎？”

溫栗一吸鼻子，眼淚汪汪地望著喬老板，片刻后又繼續哭，沒頭沒尾地甩一句，她不要新的，她只想要鐘小六。

過來人的喬老板頓時就明白了，這個姑娘呀，是失戀了。

花店“唐三藏”

第二天一早，溫栗灰溜溜地在花店門口來回踱步，之后鼓起勇氣跑進去跟喬老板道歉，說她昨天失態了。

喬老板透過厚厚的鏡片打量眼前20出頭的姑娘，杏仁似的眼睛還余腫未消，明明該朝氣蓬勃的時候，卻疲倦的像只受傷的小貓，想必昨晚又是一夜不眠。

他揮揮手，寬容又豪氣：“不打緊。”

溫栗咧嘴一笑，眼里卻沒有絲毫笑意，雙手插進背帶褲的褲兜，環顧店內的各類植物，問這是什么，那是什么，喬老板都耐心地一一作答。

最后，溫栗問他，什么植物最好養她買一盆，他答非所問地說：“再好養的植物也需要用心照料。”

溫栗垂下眼睛，咬咬嘴唇，想起春天她和鐘小六搬到這條街上時，第一次進這家店，是她要的最后一盆梔子花，結果也是她親手葬送了它。她這種粗心大意的人確實不適合養植物，也不適合談戀愛。

喬老板看樣子是不愿意賣花給她，她只好垂頭喪氣地走了。

溫栗今年才大學畢業，22歲，還沒被宿管趕出去，就歡歡喜喜地和男友租了房子，沒想到還沒正式畢業，男友就跑路了。

漂亮的一居室，只剩下溫栗一個人，她每天下樓走去公交站都會經過花店，那次道歉之后，她就再也沒有進去過了。

但因為在樓下辦了一張理發卡，百無聊賴的老板娘跟她聊起了花店帥老板的八卦。溫栗這才知道喬老板的全名叫做喬荻，28歲還單著，平日吃住都在花店里，一天最多去一次菜市場，宅的要命，用理發店老板娘的話說，簡直是現代版清心寡欲的唐三藏。

正在剪頭發的溫栗一聽這話，腦袋里立刻跳出喬荻戴眼鏡的呆樣，“撲”的笑出聲來。老板娘手一抖，生生在她腦袋上剪出個豁來。

溫栗看著鏡子里的豁，索性大手一揮，剪了個利落的短發。

重生文昌竹

溫栗再去喬荻的店里時，已經是仲夏了。

她穿了件剪裁時髦的露肩襯衣，短發襯得她不像蠢蠢的應屆生，有了一絲都市職場的女人味，喬荻第一眼望過去，又定定地望了一眼才認出她。

溫栗摸了摸發梢，跟喬荻說了聲“嗨”，然后裝作若無其事地進了店，一盆盆植物看過去，看起來心情不錯的樣子。

都說時間是情傷的良藥，溫栗也不例外，經歷三個月的死去活來之后，她決定重新開始。

無論是分手還是決定遺忘，都需要一個儀式性告別，有人刪掉前任所有的聯系方式，有人大醉一場，而溫栗要做的第一件事，就是丟掉那盆枯萎的梔子花。

今天早晨起來的時候，她終于把花連盆一起丟進了垃圾桶，空空蕩蕩的陽臺和她的心一樣，需要新的填充物，所以她就一腳踏進了喬荻的花店。

“給我一盆一個禮拜不澆水也不會死的花。”她對喬荻說。

因為她的工作性質總要出差，所以養花草得找合適的，就像找戀人也一樣。喬荻見她狀態好了些，遞給她一盆水培文昌竹，“別說一個禮拜，一個月也可以。”

溫栗望著他手里四根生機勃勃的文昌竹，又抬頭看看喬荻，才發現他今天打扮的特別正式，大熱天穿著長袖襯衣，踩著皮鞋，平常隨意的頭發梳得油光可鑒。“干嘛，要去相親啊？”她露出一張理發店老板娘一般的八卦臉，湊到他面前。

咔嚓，喬荻手一滑，剪壞了一支竹還紅了臉，溫栗一見他這反應，就知道她猜對了，不禁大笑起來，“真去相親啊！”

喬荻白她一眼，他年紀也不小了，這一次真是推不掉，但是不知道為什么，他并不是很想讓眼前的姑娘知道。

喬荻誰也沒說，只打算下午去見個面就趕回來，因為下午有人來要來取一批開業盆栽。這下被溫栗知道了，他決定請她幫個忙，下午幫他看一個小時的店，他就送她一盆文昌竹，再送她一束新鮮的進口小雛菊。

溫栗正閑得發慌，自然答應，喬荻走之前她又突然叫住他。

“對了，我叫溫栗，栗子的栗。”認識這么久，還沒自我介紹過呢。

喬荻笑了笑，轉身走了，其實他早就知道了，是去理發店的時候，聽老板娘八卦的，說這姑娘叫溫栗，真是好聽的名字。

他當時默默在心里記下了，只是一次也沒有叫出口。

花店“老板娘”

看到喬荻一個小時準時回來，溫栗就知道肯定沒成，沒來由的松了口氣。喬荻守信地送了她文昌竹和小雛菊，還幫她送到樓上，親手放在窗臺上。

小雛菊一個禮拜就凋謝了，喬荻又幫她把花烘干，插在玻璃花瓶里給她，一來二去，兩人已經成了好朋友。溫栗發呆的時候又覺得窗臺空蕩蕩，陸陸續續買了好幾盆花來，這一次她沒問是否好養，只撿好看的買，如果要出差，就拜托喬荻一聲，他雖嘴上吐槽，但每次等她回來時，那些花都鮮活的要命。

溫栗仗著小喬荻幾歲，在他面前總是咋咋呼呼，有時候下班累了就在他店里坐一會兒，周末無聊的時候還拉他一起去吃烤串，一人一瓶啤酒，回去的時候路過小攤再買一個西瓜，切開來一人一半坐在花店門口乘涼。

那天，溫栗去剪頭發，理發店老板娘忽然笑瞇瞇地問了句：“你們是不是在談戀愛？”

老板娘并沒有指明那個“們”是誰，但溫栗第一個想到的人就是喬荻，反應過來她才連連擺手，“沒有沒有。”

老板娘對著鏡子意味深長地笑了笑，溫栗腦海里的喬荻卻揮之不去。

前陣子，喬荻外出買東西，溫栗幫忙看店，一對來買花的小情侶對著在柜臺打盹的溫栗，大叫了一聲“老板娘！”

溫栗嚇得驚醒，蹭地跳了起來，想解釋又不知道該怎么說，小情侶買了幾盆多肉，叫了她無數遍老板娘，她也真把自己當成了老板娘似的，還有點兒莫名其妙的高興。喬荻回來的時候，她正哼著小曲兒擦柜臺，她轉身看見門口的他，自然而然地說了一聲“你回來啦”，說完才發覺怪怪的。

“我只是，只是無聊……”她立即解釋。

喬荻沒說話，只是那樣看著她，只見她手里拿著抹布，慌張失措的神情，心里仿佛闖進了一群小鹿，在他平靜多年的心湖里蕩起了一層漣漪。

那一刻，他明明白白地感覺到了自己的心動。

不如我們一起吧

一個夏天過去，溫栗的陽臺上堆滿了各式各樣的植物，像一個微觀植物園，一種花謝了，總有另一種花接著開，常青的文昌竹也很快長出了許多根須。

理發店老板娘沒問以前，她并沒有覺得不妥，可是現在她發現，她跟喬荻走的太近了，為了避免別人誤會，她開始減少去花店的次數，加上面臨轉正，她的工作越發忙起來，隔三差五要出差。

這次她要出差十天，喬荻答應幫她照顧花草。出差回來的那天，溫栗剛下飛機就接到鐘小六的電話，這才知道出了事。原來，當天下午鐘小六回來拿行李，一進門發現家里有個男人，什么也沒問就動起了手，然后一起到了警察局。溫栗看著鼻青臉腫的鐘小六和完好無損的喬荻，默默地松了口氣。

鐘小六一直告訴警察喬荻是小偷，喬荻只辯解自己是花店老板，可是當警察問他為什么會出現在別人家里，他也說不出個讓人信服的理由。

“他就是小偷！”鐘小六摸著紅腫的鼻子，怒氣滔天。

“他才不是什么小偷，他是我男朋友！”溫栗忽然說道。

同時，鐘小六和喬荻以及詢問的警察都抬起了頭，溫栗鼓起勇氣，又跟警察解釋了一遍，因為她要出差，所以叫男朋友來給花澆水，這才解除誤會，因為是鐘小六先動的手，所以喬荻沒有任何責任。

從警察局出來的時候，鐘小六還不忘嘲諷溫栗，這么快就找到了新男友，然后甩甩袖子離開了。而溫栗始終低著頭，兩人默默地走著，喬荻忽然停下來。

“你剛才，說的是真的嗎？”

“當然是假的了。”她說。

“如果我想成為真的呢？”喬荻目光誠懇地看著她。

“真的什么？”溫栗明知故問。

喬荻索性牽起她的手，溫栗沒有掙脫，其實她早就察覺到他的心意了，但是她覺得自己才失戀，心里多多少少還有鐘小六的影子，可是直到今天，她才發現她已經放下了他，以至于在警察局看到他時心里也毫無波瀾。

那天的那條路，他們走了很久，在快到盡頭時，溫栗聽見喬荻在她耳邊說：“不如，我們在一起吧。”

溫栗沒有說話，只覺得心里那艘船忽然就靠了岸。

編輯/陳紅