心理時(shí)間心靈世界

凌煥新

在 微型小說的敘事藝術(shù)中，從時(shí)間上來 說，往往表現(xiàn)“一瞬間”內(nèi)主人公的行為活動(dòng)和精神狀態(tài)。而這“一瞬間”，特別在心理小說中如果藝術(shù)化地表現(xiàn)為人物的“心理時(shí)間”，那么，它將幻化出精彩紛呈的藝術(shù)境界，充分展示出人物隱蔽深邃的內(nèi)心世界的奧秘。《老木》正是這方面的代表作。作者捕捉到主人公老木在車站送處長出差這個(gè)“一瞬間”的尷尬心態(tài)，運(yùn)用特殊的“心理時(shí)間”，最大限度地放大或延長心靈的曲折歷程，折射出心靈鏡子映照出的某些不良的官場社會(huì)相。

在車站送行，有甜兮兮的友人笑別，有苦凄凄的戀人淚別，而老木送別這差事，實(shí)在叫他難堪。老木與這位將出差的處長之間由于上下級的地位不同，存在著不小的心理距離。作者首先勾勒出送別時(shí)兩人握手話別的氣氛不和諧的畫面：從老木的心理感覺中，處長對他說的告別話漫不經(jīng)心地答應(yīng)著，而握著的手又很快松開了，一副隨便、冷淡的態(tài)度；從他的視覺中，眼前的處長“一副長者之風(fēng)”，高高在上，而作為下級公務(wù)員的他，心存畏懼之意，當(dāng)然不敢仰視，連說話都只“訥訥著”了。這里雖只簡約的幾筆，卻把兩者的心理距離惟妙惟肖地呈現(xiàn)出來了。

如果說第一層次主要寫兩人送行的外在動(dòng)作和內(nèi)在心態(tài)的話，那么，作者在第二層次則重點(diǎn)在用人物內(nèi)心獨(dú)白的手法，直接披露老木由感覺所引起的種種聯(lián)想和回憶，打破原有的時(shí)空界限，把已逝去的時(shí)間再倒回來，道出了處長送別時(shí)不高興的緣由。一是本來聯(lián)系坐小轎車到車站，卻因小轎車送產(chǎn)婦到醫(yī)院而改坐了吉普車。這有損于他處長的威信。另一件事是他臨行前與局長告別時(shí)遭到了“冷遇”，恰又被下級老木看到，大傷了處長的面子。老木的內(nèi)心世界“總覺得是自己得罪了處長”，處于一種“芒刺在背”的境地，作者對老木這個(gè)公務(wù)員在上級面前呈現(xiàn)的卑怯心態(tài)和惶恐情緒的描述真可謂入木三分，力透紙背。

繼而作者敘寫了火車進(jìn)站后兩人的動(dòng)作和心態(tài)。老木雖然暗恨這個(gè)送處長的差事，但他又不得不小心謹(jǐn)慎地完成這個(gè)差事，在火車進(jìn)站僅四分鐘的時(shí)間里，作者專門寫老木送行的具體行動(dòng)——一手拎皮箱，一手托住處長一只胳膊。你不要小看這兩個(gè)動(dòng)作，特別是托胳膊，在老木的心里是反復(fù)斟酌過的：如果改用攙，就會(huì)引起處長的不高興，認(rèn)為他老了，這是中年干部的大忌；如果連“托”也不表示一下，似乎又失禮貌，同樣會(huì)遭到處長的不滿。只有“托”胳膊，才顯得得體。正當(dāng)一邊走一邊托進(jìn)站時(shí)，處長卻要“等一等”。這時(shí)他倆一切活動(dòng)著的姿態(tài)突然“定格”。在老木的心理感覺中，這種尷尬的局面實(shí)在難以維持下去，他覺得時(shí)間在拉長，一秒一秒地延續(xù)，甚至感到時(shí)間已經(jīng)停滯，雖然從物理時(shí)間計(jì)，只有兩三分鐘，但在主人公的感情世界里，如果以心理時(shí)間計(jì)，則好像“過了一個(gè)世紀(jì)”。從物理空間看，車站是如此的寬廣，又如此的喧囂；但從心理空間看，老木感覺到“巨大的、無邊的沉默把他壓得不敢呼吸”，站臺一下子變得“無聲無息”。這種充滿窒息壓抑氣氛的空間正是老木感情化了的感覺，是主觀化后造成的一種變形世界。

終于到了送別的最后時(shí)刻——最后一分鐘。作者寫老木看了看手表，送別的時(shí)間即將結(jié)束了，用“如釋重負(fù)”這個(gè)成語表現(xiàn)主人公心理壓力的即將解除。在沉默中憋住想說的最后一句話“處長，您請上車吧！再見！”幾乎是主人公用全部身心力量蓄積起來的最后爆發(fā)。 讀者正為主人公即將結(jié)束這個(gè)難堪的場面、尷尬的差事、負(fù)載不了的巨大心理壓力而慶幸，然而，誰知道，命運(yùn)偏和弱小者作對，結(jié)尾處竟又出現(xiàn)意外的結(jié)局，作者巧妙地設(shè)置新的沖突，陡生令人更加忍受不了的新的心理壓力：廣播中傳出本次列車晚點(diǎn)四十分鐘開出的消息。不知這位主人公將如何度過這比原來送別時(shí)間還長的“晚點(diǎn)時(shí)間”。讀者為老木此時(shí)此地的遭際給予無限的同情。

作者用人物特定的心理視角，著重描述老木在送別時(shí)與處長之間存在著巨大的心理距離，度過了漫長的“心理時(shí)間”，感到了壓抑的“心理空間”，表現(xiàn)出特定場合下的小公務(wù)員的尷尬情緒，這些都是社會(huì)生活在主人公心靈深處的積淀和反射。

（作者系南京師范大學(xué)教授）endprint