以紀實之筆寫中國故事
——2016 年湖南報告文學創作綜述

○ 黃菲蒂

——2016 年湖南報告文學創作綜述

○ 黃菲蒂

當學界還在為厘清報告文學、紀實文學、傳記文學、非虛構等等這些概念爭辯之時，湖南的報告文學作家們又一次負笈出發，默默遠行了。他們或走進莽莽群山，在古老的土地上挖掘鮮活的歷史故事；或把眼光投向底層，將書寫的話語權交給永不發聲的弱勢群體，講述他們的苦難和悲辛他們走出湖湘大地，胸懷國家和民族命運，寫就軍事科技成就的自豪；他們秉持正義，緬懷英雄，讓被誤讀被淡化的豐功偉績不再雪藏……他們可以在大歷史大時代的雄壯激越里揮毫潑墨，也可以沉潛民間，把小人物的故事講得血肉豐滿。在報告文學文體被詬病和輕視的現狀下，湖南作家們放下凌空虛蹈的文體爭論，用實際行動一次次交出答卷，他們把行走得來的珍貴材料凝聚成有生命溫度的文字，以此來證明紀實的價值。追蹤溯源中國敘事作品包含歷史敘事和小說敘事，且以歷史敘事為肇端，以《史記》為代表的紀實文學巨構使其當之無愧地成為中國紀實文學的范式；從地域傳統來看，湖湘文化中重要的“經世致用”的理學傳統，在他們的寫作中有著難得的傳承，作家們身上還體現著腳踏實地、霸蠻吃苦的湘人性格2016年，湖南報告文學創作延續了上述歷史傳統，在歷史感和當代性之間做自覺融合，面對大主題和小題材能得體把握，文本踐行著報告文學“文章合為時而著”的文體擔當，彰顯了強大的道德情感力量，最終集合成豐碩的創作實績。

一、歷史記事 革命傳奇

湖湘大地是紅色革命重鎮，近代以來，無數有識之士從這里走向中國革命，擔負起國家興亡；無數湖湘百姓們也在中國革命事業中做出了巨大犧牲。他們和這片紅色的土地一起成為中國革命歷史的英雄，成為一段歷史的見證和親歷者。歷史里太多豐富的細節等待作家們發掘，對真相的尊重，就是對生命和歷史的尊重，我們不能看著英雄遠去，尸骨無名而無動于衷。湖南的報告文學作家們有與生俱來的責任去記錄和書寫這段歷史的榮光與悲壯。近年來，以挖掘紅色故事為題材的報告文學多有涌現，2016年是中國共產黨成立95周年，紅軍長征勝利80周年的特殊年份，這一題材的寫作更是佳作頻出，收獲頗豐。

2016年，是余艷繼《楊開慧》《板倉絕唱》之后的又一創作豐收年。她說“創作《楊開慧》《板倉絕唱》之后，我身上似乎就帶著某種氣息，揮之不去。無論繞多遠、走多長，像血一樣流淌在生命里的氣息……‘湘妹子’也該是我們的血性標簽！沿襲那紅色又湖湘的氣息，是我們必須完成的精神傳承。”

中篇《湘妹子的萬水千山》寫的是湘女長征的故事，中共第一位女黨員繆伯英,革命母親葛健豪,教育家唐群英、曾寶蓀,第一位女中央委員、婦女部長向警予,毛澤東夫人楊開慧等都是湘妹子，劉少奇、任弼時、賀龍、張聞天、蕭克等領導人夫人也多為湘人。作品把參加革命的湘妹子放在大的歷史背景下來觀照，她們重情重義、潑辣率性、吃苦霸蠻，在推動中國革命的進程中，占據了耀眼的“半邊天”，革命也因她們而具有了浪漫主義色彩。她們有“為有犧牲多壯志”的果敢，有“革命理想大于天”的豪情。她們除了要和男性一樣要經受戰爭和自然環境嚴酷的考驗，還要承受生理上特殊的病痛和犧牲。讀懂這些女性，才能更深刻理解長征的另一種偉大。傳統的中國婦女在家從父，出嫁從夫，少有實現自我追求的思想和機會。近現代啟蒙之后，越來越多的女子覺悟起來，主動加入革命隊伍，參與社會事務，追求愛情婚姻自由，實現人生價值。余艷筆下的湘妹子們就是這么一群人，她們潑辣剛烈，有主見有膽量，在投身革命之時就堅定了人生道路的選擇，她們的信仰是有愛的信仰，她們的愛情是有信仰的愛情。她們與愛人志同道合，并肩戰斗，以樹的形象和愛人站在一起，共同分擔寒潮、風雷、霹靂；共享霧靄、流嵐、虹霓。這就是革命的湘妹子們堅貞偉大的愛情和信念。在黨組織活動中有她們的颯爽英姿；她們在偉人們革命事業的背后默默奉獻；她們是婦女解放運動的吶喊和踐行者；她們用生命鑄就了“大情大愛、至剛至柔、堅毅執著、勤勞聰慧”的湘女精神。作者更是希望用“湘女精神”激勵當今青年人。湘女們用一生的奉獻犧牲證明堅定不移的信仰，以至柔至剛的女性力量成為革命中的一種堅韌的存在。作者還想到女性對家庭的重要意義。“家有賢妻，勝過國有良相。”一個家庭賢內助能夠使家風純正，是社會廉潔清明的重要內因。從典型湘女的革命人生路出發，作者一步步走進她們深摯內斂又剛烈堅韌的內心世界，落筆之處，情動于衷，作者并未因女性視角和女性題材把作品基調定位于柔婉和煽情，她把握著湘女們的精神脈絡，在大時代的背景下凸顯出她們的大情大愛、大忠大義。這就使作品超越一人一物的小情小愛，而有了更大的格局和氣度。我們還關注到，《斷翅天使飛》《婆媳走長征》《一個人的長征》《母女長征事》《離家去長征》，以及有關“長征故事”的四個短篇《湘妹子講湘妹子的故事》在《光明日報》、中國作家網等重要刊物和網站上連續推出。作者今年還出版了中短篇報告文學集《一路芬芳》，兒童紀實文學《追夢密碼》，長篇報告文學《家國萬歲》；三個短篇報告文學《愛在血緣之上》《瀘溪紅橙會唱歌》《南雄南 板倉北》在《中國報告文學》雜志上刊出；《一張地圖劃過70年》被收入《2015年中國報告文學精選》選本，另有《何繼善傳》正在出版之中。

余艷志業于報告文學寫作之前，以寫小說和散文見長。她思維靈動，想象力豐富，文筆優美，寫作中能融各個文體之長，為我所用，少有拘泥之時，是一位有才氣的作家，這樣的創作者加入報告文學隊伍是值得欣喜的，某種程度上能改觀報告文學創作中呈現出的呆板遲滯之氣，給文體的鮮活變化帶來契機。

紀紅建是近年來湖南最重要的報告文學作家之一，十多年前他的長篇報告文學《啞巴紅軍》被文壇所熟知后，就一直在這一領域耕耘。在長期的探索中，他的寫作也漸入佳境，今年就推出了兩個有分量的紅軍題材長篇：《見證——中國鄉村紅色群落傳奇》 （與鐵流合作）和《馬桑樹兒搭燈臺——湘西北紅色傳奇》。

《見證》是一部及時搶救中國農村紅色革命歷史、記錄建國前老黨員生平事跡的可貴作品。老黨員年歲已高，隨著他們的逝去，一段革命歷史也就此掩埋，兩位作者意識到了這個題材的重要和緊迫性，就此深入沂蒙革命老區，挖掘這一“紅色群落”的先進事跡，記錄老黨員們的傳奇人生，以展現共產黨人的精神本色和寶貴品質。

革命時期，他們浴血奮戰，為中國革命的勝利做出了巨大貢獻和慘烈犧牲戰爭勝利后，他們甘愿回到農村，過著最樸實的莊稼人生活，不居功，不逐利他們以畢生的選擇和經歷謹守一個共產黨員的誓言。在這些革命者身上我們看到了共產黨員的信仰之美。《見證》在《當代》首發，由人民文學出版社出版中國作協主持在北京召開了大型研討會《人民日報》《新華文摘》《黨建》等數十家重要媒體進行了報道和評論，該作已入選《中國紀實文學年度佳作2016》一書

另一個長篇《馬桑樹兒搭燈臺》則是對湘西北紅色革命故事的采寫和挖掘作品首發于《中國作家·紀實》，由湘潭大學出版社出版，在賀龍同志故鄉桑植召開了研討會，《人民日報》《光明日報》《湖南日報》、新華社等媒體相繼報道并刊發評論文章，作品已入選《2016中國年度報告文學》。作者抵達現場，對湖南桑植的紅色故事進行深入采寫挖掘避免表象化呈現，在故事和人物里尋找紅色文化基因，彰顯文化自信。近年來重大革命歷史面臨著歷史虛無主義的挑戰，革命往事被淡化、歪曲，逐漸遠離人們的視野。這就特別需要我們的作家拿起筆來，嚴肅對待歷史，嚴謹書寫革命往事，帶給讀者具有感染力和影響力的文學讀本。《馬桑樹兒搭燈臺》就是這么一個具有搶救與保存地方紅色歷史、兼具文學性和文獻史志性的可貴文本。

這是一次始于尋找的歷史寫作。作者沒有將人物故事抽象成某種具有普遍性的形象，把個體生動的故事積聚起來，獨特豐富的歷史真相亦由此呈現，立體可感。因人而有故事，在故事里寫人。大歷史在他們身上投下印記，一個個普通人的傳奇合成為一個革命歷史的圖景。但這恰恰是中國革命波瀾壯闊背后最堅實又最安靜的生之力量，是浩蕩歷史長河中永遠鮮活動人的中國故事。作者在眾人的講述中完善歷史場景，這些講述合起來就是一個完整的歷史現場，豐富性從口述歷史中呈現出來。作者給予他們充分表達的權利，大量生活軼事和方言俚語滲入其間，故事的講述因而生動起來。作者更是在湘西民歌里去探尋故事生長的文化基因。民歌濃縮著的是一個民族和地域的生存史、情感史、精神史和心靈史，湘西北人民性格如山一般“安于義理，厚重不遷”。作者深知這才是托舉人物和故事的厚重底子，于是他從抗戰故事的記錄逐漸走向這片湘楚文化的內在肌理，有意識地突破簡單表現生活的維度，以理性和自覺來認知和發現歷史生活的復雜性，他意識到必須要重讀湘西，寫出這里被長期遮蔽的一面。

作者說：“要寫出真正意義上的報告文學作品，成為一名真正意義上的報告文學，必須堅持用“腳步”寫作。是一名作家高度自覺參與的表現，更是勇氣與毅力、道義與良知、責任與擔當的充分表達。這是作家身心的投入，是對內在激情的喚起，更是精神的行走。”從《見證》 《馬桑樹兒搭燈臺》這兩個作品來看，作者以實際行動踐行了自己的文學承諾，我們期待紀紅建在逐漸成熟起來的創作風格下呈現更多精良之作。

寫革命戰爭，必寫英雄傳奇。粟裕——用兵如神的開國大將，叱咤沙場，謀無遺策，對祖國赤膽忠心，令敵人聞風喪膽。然，和平時期粟裕遭受了不公待遇，其戰績被淡化甚至抹殺。英雄蒙冤，文士仗義。十年來，張雄文由此撰寫了一系列關于粟裕將軍的傳記作品：《無冕元帥——一個真實的粟裕》《名將粟裕珍聞錄》《毛澤東粟裕與淮海決戰》《戰場上的粟裕》，以此還原粟裕真實的人生經歷和戰爭偉績，一時洛陽紙貴。

即將出版的《眼底吳鉤——說不盡的粟裕》是粟裕研究的集大成之作，作者與粟裕家人直接聯系，參考了大量珍貴史料，嚴謹寫作，從戰爭歲月的金戈鐵馬寫到和平年代的含冤忍辱；全書分戰事、人事、威望、戰績、蒙冤、戰史、戰友、部下八個部分，篇章既獨立又整合一體，揭開了戰史軍史上的諸多未解之謎，批露了他人生起伏背后的歷史隱情，呈現出一個更為真實的粟裕。作品具有極強的史料價值和學術價值，這無疑將滿足諸多專家學者和軍史愛好者的研讀需求，對粟裕一生的客觀公允評價也將有重大意義。

《多是橫戈馬上行——野戰統帥粟裕》是作者又一傳記之作。全書以簡練、生動而客觀的文筆，以粟裕波瀾壯闊的軍事生涯為主線，再現了這位“無冕元帥”的傳奇人生。作者深入研究粟裕的戰爭策略，將其高超的軍事指揮才能和遠見卓識展示給讀者，也寫出了他為守護和平竭忠盡智、枕戈待旦的忠肝義膽。要寫好粟裕這位遭受了很大誤解的英雄人物，需要真正秉筆直書的勇氣以及對粟裕真摯熱愛的感情，張雄文以其深諳太史公司馬遷真諦之功力，表現出了真切的感情、敢說真話的勇氣、縱橫捭闔的才氣和為英雄頌贊的豪邁之氣，以滔滔雄文襯粟裕之雄韜武略，文氣、霸氣、浩然之氣相映生輝；英雄之慨、興亡之嘆沉于字里行間。作者還透露《開國野戰軍五大主將》一書已通過政審，另外《粟裕的這一生》也正在寫作當中。此外，瀏陽作家丁純蘭也寫了系列紅色人物，如《霞姑楊開慧》《夫妻一起走過長征路》《紀念辛亥革命元勛焦達峰夫人》等。

二、軍事科技 國之重器

中國制造到中國創造的轉變顯示的是一個國家從貧弱到強盛的過程，中國用了幾乎一個世紀的時間，軍事領域的自主創新對國家安全和民族尊嚴來說則更加重要。上世紀90年代以來，“科技報告文學”成為紀實文學的重要一脈，李鳴生、徐劍、黃傳會等部隊作家是這一題材創作領域的代表。但就整體創作而言，仍然與我國軍事科技所取得的成就不相稱。一方面，這一領域值得書寫的題材和人物眾多，讀者也有強烈的閱讀期待與了解軍事知識的好奇；一方面題材的艱深、內容的枯燥、行業的隔膜又困擾著有志于此的創作者。二者的間隙為報告文學創作者提供了寫作契機。

國防科技大學的軍事作家龔盛輝近年來投身到這一寫作領域，并取得一定成就。作者認為：“作為一種特定題材，軍事科技事業所蘊含的諸如國家利益、民族精神、戰略博弈、哲學思辨、戰爭形態武器裝備等等元素，不僅可以而且應當成為軍旅文學濃墨重彩的書寫內容和表現對象。”作品《決戰崛起——中國超算強國之路》 （與曾凡解合作）記敘的就是國防科大計算機團隊從電子管、晶體管計算機到“銀河”系列、“天河”系列巨型機的發展歷程，首次全面、清晰地展示了中國“超算”的強國之路。作者把超算技術與我國“兩彈一星”等重大國防工程建設相對照、與世界強國在超算領域的競爭角逐相聯結，把我國60年超算技術發展史寫成了波瀾壯闊的我軍現代化建設史，讀來振奮人心。

然而，用文學敘事的激情表現科技研究的嚴謹存在一定難度，能否把枯燥艱澀的內容用文學的手法形象直觀地表達出來，讓普通讀者不但能讀懂，而且饒有興味地讀下去，就足見寫作者的心思和功力了。龔盛輝的作品無疑在此處下了功夫他首先要自己鉆研，弄懂，然后用日常百姓的生活話語表達出來，比如在表現磁懸列車技術的“整車穩定懸浮控制”概念時，他把它喻為“壯漢抬水”——“它就像四五個壯漢抬著一大桶水在山間小道上奔跑，既要跑得快，還要桶里的水不晃蕩”，讓讀者感覺高科技不僅在大家身邊而且充滿情趣。科技工作面對的是枯燥的數據和概念，生動的細節、精彩的故事少之又少，而報告文學寫作又必須忠于事實，不能像小說、戲劇那樣天馬行空，這就出現了“必須寫人”與“難以寫人”的悖論。作者因而處處留心他們的生活趣事，積累了很多生動細節。這樣的細節只需一兩個，便能鮮活地立起一個人物形象。龔盛輝說“要想寫好軍事科技題材，作家必須樹立為科技工作者寫傳的意識，力求把人的戲份寫足、寫好、寫出真性情。作家要走進他們的靈魂深處，表達他們的崇高理想、堅定信念；深入他們的情感世界，記敘他們的喜怒哀樂；融入他們的實際生活，了解他們的酸甜苦辣；體味他們的成長經歷，刻畫他們的個性特質；既注重展現科技工作者取得的科技成果，也注意呈現他們創造的精神之花；既敘寫他們的科研實踐，也展示他們的家庭愛情；既描寫他們創業的艱難，也表達他們的思想矛盾，力求使得人物形象生動、豐富、立體起來。”《決戰崛起》中慈云桂就是一個令人肅然起敬的科學家，他在倫敦美麗的夜景下憂思難過，為祖國落后的科技發展水平深夜難眠。在酷暑的長沙，埋頭實驗，汗流浹背，不開風扇，以避免圖紙亂飛，以壯士斷腕的決心研制出了我國第一臺晶體管計算機。他帶領團隊用落后元器件研制出了我國第一臺每秒100萬次計算機，確保了我國洲際導彈首次發射成功。作品還塑造了一系列有奉獻和犧牲精神的科學家群像：如宋振龍為排除調試故障，以致婚禮由新娘一人完成；胡世平忙于工作，錯過給高齡母親送終；“天河巾幗英雄”盧宇彤，每天只睡兩小時，更談不上抽時間輔導孩子……科學家們身上有一股浩然之氣，他們是真正的國之英雄，應當被祖國和人民永遠銘記。作品既寫史，又寫人，寫史時客觀、準確，寫人時有情感、有溫度。寫人記事，都是置于國際軍事與科技競爭的大背景下，立意高遠，視野開闊。該作可看成是近年科技報告文學創作的重要收獲之一，它雖在思想深度、情感力度與文學的審美價值等方面尚有進一步提升的空間，但作為一部高揚民族正氣與時代精神，且獨具認識價值與社會意義的作品，無疑應予充分肯定。今年3月，作品研討會在中國作協舉行，與會專家給予了作品很高評價，認為該作品緊扣了中國夢這一時代主題，是一部激起我們民族偉大豪情的報告文學作品，讀來鼓舞人心。新華社、《人民日報》《光明日報》等重要媒體對研討會進行了采訪報道。此外，今年作者還在《中國報告文學》6月號頭題發表了《國之重器誕生記》，并入選《2016中國報告文學年選》，作者另有長篇報告文學《國眼——中國北斗導航定位工程建設紀實》入選全軍重點扶持項目。我們有理由期待著作者呈現給讀者更多更好的作品。

三、筆觸當下紙背鋒芒

湖南一直是報告文學重鎮，特別是新時期以來，湖南的報告文學作家緊緊追蹤時代與社會的變革，及時生動反映國家和社會現實，涌現出了一批批卓有成就的報告文學作家和作品。歌頌時代進步、祖國強盛是作品的應有之意；“哀民生之多艱”，以“不虛美、不隱惡”的史傳傳統，直抵問題本質的膽量和智慧則是自屈原以來的士大夫之責。無數正反、大小的主題人物集合起來，呈現的就是立體豐滿的中國故事。

湘西這片古老神秘的土地從來就沒有離開過人們的視野，人們從沈從文先生營造的文學世界里看到了這里的田園牧歌般的美好，但這美好的背后也真實存在著貧困和疾苦。沉重的現實問題面前，報告文學從不缺席，這是報告文學與生俱來的品質和職責。長篇報告文學《逐夢——湘西扶貧紀事》是湘西作家龍寧英歷時兩年創作的一部反映湘西扶貧史的著作，同時也是她創作的第一部報告文學。這個題材是在精準扶貧政策實施后的一個命題作文，作者并未因此束縛手腳寫成一個宣傳式習作。她以時間為序，以扶貧行動為節點，回溯湘西扶貧之路的艱難歷程，形成事物發展的清晰脈絡。她行走在湘西的山寨深處，走訪眾多扶貧點，在腳踏實地的田野調查基礎上進行創作，這符合真正報告文學的寫作規律，也秉持了一個真正有責任感作家的創作態度。在“貧困”這個主題里，人們身上閃爍著情義、擔當、奉獻這樣高貴的人類情感，作者被這些善與美感動著，在真實記錄的文字里，涌動著炙熱深情。龍寧英是一個苗族作家，她的生命與這片熱土相融，風俗民情相熟，性情習慣相當，當大多數人對湘西這個古老神秘的土地用闖入者的身份和“他者”的眼光去獵奇時，她以一個永久的在場者身份把握了這里的真實氣息，主題、人物、土地的關系自發天成。這就避免了假大空的口號式宣傳，也在客觀展現現實情形的同時，巧妙地把握了文本的主體性。有一定歷史感，又關注當代性，客觀敘事之上有主體性參與，作品也就因此有了更為開闊的氣象。該作問世后反響較為強烈，在長沙召開的專題研討會上，專家們給予了很高評價，全國各大報刊發有相關評論，并最終榮獲第十一屆全國少數民族文學創作“駿馬獎”。駿馬獎評委卓今評說道“龍寧英將歷史線索清理與現實因素結合起來，用數據和實例說話進行了科學立體的分析，既有宏觀敘述又有微觀典型。作者走訪了湘西的村村寨寨，獲取大量原始材料，用生動的例子解答了究竟什么是扶貧。”

人口老齡化問題已成為我國現在面臨的一個嚴峻問題。人口結構失調，農村勞動力流向城市，美好的田園生活已不復存在，鄉村凋敝蕭條，老人孤苦寂寞是如今鄉村的現實。到2014年時，中國已成為世界上老年人口最多的國家。作家彭曉玲本以散文寫作聞名，但她逐漸意識到“自己的生活、寫作及工作，與現實與大地與心靈相距太遠了，好像浮在虛空里”，于是轉身堅定地走向了大地民生，關注起這些獨自生活的空巢老人。我們看到這些“巢里生活著只吃一頓飯的老人、希望早些死去的老人、兒不歸巢的老人……作品試圖喚起傳統家庭倫理的責任和義務，對鄉土中國逐漸凋敝乃至消失的焦慮和擔憂，呼吁整個社會結構和成員的覺悟起來，為今天的老人，明天的自己做點什么。作者對老人們的凄涼晚景深懷憐憫，將思維和筆觸伸向問題的根源，希望對問題做出回答空巢問題一方面是經濟困難，老人們家庭貧困，兒女打工，老無所依，生活困窘一方面是精神困境，孝道失落，或者失去子女，內心孤苦寂寞。作者感慨：“最好不要孤獨，最好不要困頓，最好不要病痛只要安然而逝！”經濟上，加大農業投入加快農村建設，讓勞動力回鄉工作也能賺錢養家；精神上，呼喚傳統孝道的回歸尋找一條人性救贖之道。作者認為這是一個需要政府、民間、個體共同努力應對的社會問題，應盡早在思想、理論、法規、政策、物質、社會倫理等方面進行探索和準備，方能得到有效解決方案。如何在時代變化中，轉變養老觀念，這也是作者提供給讀者的一個思考點。文學是抵達人心，與現實直接對話的一種獨特方式。作者內心的悲憫，細膩的筆觸，日常化的敘事，感情的凝重在字里行間流淌，這種散文化的文風無疑在紀實的枯燥和問題的沉重表達上增添了文學的審美性，而情感力量永遠是文學打動人心的所在，讀者與作者一道走進故事主人公們的內心世界，與他們同歌哭，共悲戚。

這部作品自2016年3月出版后即產生了廣泛影響，《中國青年報》率先推出整版專題報道，之后中國作家網等各大網站進行了轉載；《人民日報》《光明日報》《文藝報》等重要報刊雜志推出作品評論；作品研討會于9月在北京舉行。一個指向當下重大社會問題的報告文學作品能引起輿論轟動，獲得廣泛關注和討論，在上世紀八、九十年代問題報告文學全盛時期較為多見，在今天這個娛樂消費時代則殊為難得。作品以反思和詰問的姿態保持了作品的主體性，發揮了報告文學干預生活、批判現實的文體功能，彰顯了報告文學寫作的立場和態度。

韓生學是湖南懷化一名計生干部，出于職業的敏感他更早關注到了中國人口問題，2015年他發表了報告文學《中國“失獨”家庭調查》，作品一經發表，就引起了社會關注，《新華文摘》在第一時間轉載，《中國青年報》《中國新聞周刊》等媒體對作者進行了專訪。在北京大學舉行的“人口與未來研討會”還專門邀請韓生學參加并作主題發言。今年，在此基礎上他寫作了《中國人口安全調查——“全面二孩”周年回眸》一作，關注的是中國的“二孩”政策實施一年后的情形。計劃生育政策實施多年，今天一系列的問題開始出現，人口形勢嚴峻。作品以調查數據和實例談到了人口老齡化、性別比例失調、鄉村小學因入學人數少而面臨關閉、失獨家庭、兵源緊張、勞動力不足等問題的嚴峻現實，由此寫到二孩政策的出臺，以及由此帶來的人生苦樂悲喜。從作品來看，作者有敏銳的問題意識，在二孩政策剛剛實施一年的時間點上，就看到了這背后隱含的各種復雜情形。人口安全、家庭倫理、社會結構、政治經濟等等聯動性問題的存在與我們每一個人息息相關，報告文學作家有責任和義務為讀者梳理，并引導大家思考。這樣有問題意識的寫作正是我們所需要的，也顯示了報告文學存在的分量，該作也當之無愧的入選了《2016湖南報告文學年選》。

社會犯罪問題也是報告文學作家關注的較多的問題領域之一。阮梅多年來一直將視線投向少年兒童，先后跨省從事農村留守兒童成長問題調查、中小學生心理健康問題調查、未成年人違法犯罪問題調查，繼去年發表影響甚大的《罪童淚》之后，今年又寫下了關于網癮少年犯心路歷程的報告文學《游戲》，發表在《兒童文學》。作者一方面記錄他們的罪，以此反思社會，警示世人，又深懷母愛之心，從心靈深處去貼近、撫慰這些曾經受傷的心靈，以喚起他們心底的暖意和善良。作品有犀利的揭示和詰問，但更充滿著人性的大愛。作者另外在《兒童文學》上還發表了兒童紀實書信體作品三篇：《不要說出來》《別人的錯》《生命的姿勢》。胡勇平是湖南有名的律師，自八年前開通國內首條投案自首律師勸導熱線至今，各種罪與罰、善與惡的人生故事在這里演繹，勸導在逃者投案自首是一次次天使與魔鬼的較量，是正義對人性的救贖。作者整理了三個典型的小故事，集合成短篇《與潛逃者對話》，以小說的敘事筆法講真實故事，引人入勝又警醒世人。

四、民生世情 人性光輝

戰爭時代造就氣吞山河的革命英雄，和平時期也會產生平凡中見偉大的模范人物。他們在生活的細節里點滴奉獻，或者在危難時刻閃耀出人性光輝，報告文學作家們一樣書寫著他們的傳奇。

近幾年，胡啟明把目光投向了那些與生命有關的人和事業，并給作品命名為“生命系列”。《一個異國護士的中國夢》發在《北京文學》2016年第一期頭條，記錄了一個義務在中國做兒童臨終關懷的英國護士金玲的故事。十多年來，金玲夫婦開辦的臨終兒童關懷中心給一百多名重疾兒童以母愛般的溫暖和安慰，送他們人生最后一程。這是一群邊緣人的故事，作者在贊美高尚人性之時，更開展了對生命的思考，也許正如他題記所引用護士的話“我做的一切，就是讓孩子短暫的生命享受世間的幸福與尊嚴。”一樣，他的寫作大概是為了讓這些默默無聞的奉獻者們留下應有的印記，也讓人更貼近生死，思考生命本身的意義吧。據作者透露，目前正在寫的《生命的禮物》，是一部關于中國遺體器官捐獻的紀實作品，為我們講述另一些有關生命的故事。

公安作家歐陽偉關注的多是默默無聞又奉獻大愛的基層警察，寫下他們的故事是他自覺的一份責任所在。《侗鄉苗寨的“邊關大將”》就是這樣一個作品。鄉村民警龍崇內與百姓打交道有方法，有愛心深受民眾愛戴；他投身工作而對家庭照顧不周，在失去獨生女兒時，獨自承受痛苦錚錚男兒落淚……他說“我不是什么‘邊關大將’，只是一個‘邊關警察’。”“我們要把最邊遠的地方堅守好，讓老百姓放心安心、開心。”一個樸實又偉岸的基層民警形象躍然紙上。作者在寫熟悉生活的同時，不忘拓寬領域，《心靈成長的福地》一作關注的是廣東新興縣城的教育事業思考尊師重教傳統與人口素質和經濟建設間的關系。此外，《一個所長一個兵》《父子便衣隊》《俠義何止在岳塘》《決不趴下》《公道》等短篇，也是為身邊的小人物寫下他們的人生傳奇。王杏芬在散文創作的同時兼及報告文學寫作，以女性視角介入寫作對象，文風婉轉細膩。發表在今年5月份《文藝報》上的《山里的精靈》，刻畫了大龍潭金絲猴研究基地的專家和飼養員們他們在大山里默默無聞，做著不為人知卻極有意義的工作，作品人物塑造各有特點文筆優美。王杏芬在繁忙的工作之余，行走南北，其描寫不為物欲所動、堅守西北邊陲為祖國治理沙害的當代科學家屈建軍的長篇報告文學《大漠游俠》已付梓印刷不日出版。目前有關于革命女性題材的作品正在寫作中。高漢武發表在《北京日報》的《掌燈人》寫的是幾對鄉村小學教師的感人事跡，也是寫大時代的小人物故事，短小精悍，達意明確。

何宇紅是長沙本土作家，她的寫作往往善于從身邊熟悉的題材開始。《雷鋒在1958》就是因為偶然得知身邊一位老者曾是雷鋒幼年玩伴而展開調查寫作的，塑造了一個年輕生動、機靈調皮的童年雷鋒形象。今年她就身邊發生的小學生見義勇為事件寫下了短篇《青春修煉手冊》，記錄下孩童的美好心靈，筆調明朗純凈。作品發表于《中國作家》紀實版，并被納入2016中國報告中短篇報告文學專項工程。楊華方創作的《一幅人性最美的畫卷》寫的也是一個見義勇為的故事。主人公段江華是湖南師范大學美術系一位油畫教授，2015年3月因冒著嚴寒跳入湖中搶救落水兒童，被網友們稱為“最美畫家”“最美教師”，也受到國家中宣部的表彰。二位寫作者都盡力避免把主人公的事跡當成一個簡單的宣傳故事來寫，有意識地避開了新聞式的表面呈現，也不對他們進行模范式的道德綁架，而是展開了一段人生經歷的探尋，帶著讀者從一個人的人生底子上去認識人物。一個人遇事做出的選擇往往與他所有的人生經驗有關，經歷給人以潛移默化的塑造。前者是貧困家庭的孩子，但父母寬厚善良，在學校，她得到的也是積極正面的教育，因而孩子性格單純快樂，樂于助人。后者則得益于湘西故土的醇厚、父母親人的樸實和修養、師長高尚的人格和藝術觀、妻子的善良仁義，從而擁有健康完善的人格，懂得愛和付出，他也在教書育人中把它們傳遞給自己的學生。他所受的教養和熏陶使他形成了有歷史意識的審美觀，革命和愛國主義的情懷始終是他繪畫創作的基調，作品也多次獲得藝術大獎。段江華曾向美國藝術批評家羅伯特表述自已的觀點時認為：“我發現弱與柔的趨勢在當代藝術中蔓延，這缺乏一種男性的力量，缺乏強壯和神圣的感覺。我想用我的作品去表達。我的作品強烈聚焦在這個方面，這是一種超強的感覺，充滿力量又純凈的事。這是對力量的崇拜。我想這是對現代藝術現象的一個絕好處理方式。我從另一個觀點和需要表達，并將一種精神注射在其中。”敘事到這里，我們就知道二位主人公救人的舉動是不突兀的，與成長環境和長期所受教育有很大關系。作者的寫作因進入了人物內部而獲得了深層的價值，人物有深度，故事有厚度，這是簡單的報道寫作力所不能及的。

五、文史筆記 風雅紀實

在以敘事為主的報告文學寫作之外，還有一些散文化的紀實作品也值得關注。衡陽作家甘建華憑借《冷湖那個地方》《西部之西》等作品獲得2016年度“第七屆冰心散文獎”“首屆絲路散文獎”獎項。他的報告文學寫作是與散文寫作緊密結合的類型，可稱為紀實散文。作品以西部人文地理為依托，展開發生在這里的故事書寫，文史并存，紀實在抒情中完成。從《冷湖那個地方》開始，作者用眾多地名或人名做小標題，概括歸納一系列與主題有關的知識，到《柴達木文事》，系列關鍵詞之間可獨立可整合，敘事中引經據典、搜集逸聞、考辨史實，形成一部生動的“人文地理紀實詞典”，《西望土花溝》則是這一寫作特點的代表篇目。朔風與黃沙千年雕刻的土地，亙古荒涼，這里幾乎是一處孤絕于中國山水審美意境之外的存在，但一批批中國石油人頑強地駐扎下來，新中國的石油在這里噴薄而出，造福了幾代人民，作者從地理學、文學的角度勾勒了這里的景與人。在流寓西部的紀實文學作家中，甘建華以深情抒寫柴達木而成為代表人物之一。

聶元松與龍寧英一樣是來自湘西的少數民族作家，龍寧英目光所及是當代湘西的變化，聶元松則將視線投向故土的深處。繼《湘西敘事》這本散文集之后，作者出版了新作《湘西記憶》，詳細記述了十八種彌足珍貴的國家級非物質文化遺產和這些技藝傳承人的故事。《祖先寫真》《守望圖騰》可看成是其中的代表作。這些深藏于民間的智慧令人驚嘆卻又在現代文明之中幾近消失，作者以社會學者的方式采訪，以散文寫作者的細膩行文，為文化湘西留下了珍貴的一筆，她也在這樣的寫作中不斷確認自己的民族和地域身份。只是，作者的主體性和歷史性介入相對有限，在記錄的層面停留較多，深入的文化和社會學意義有待更多挖掘。

而在報告文學評論方面，湖南大學的章羅生教授是最忠實的報告文學研究者。他以此為志業，數載耕耘，既評論名家名作，也提攜鼓舞新人創作；既做當下批評，也做史的著述，成果豐碩。今年，他基本完成國家社科基金項目——“中國現當代紀實文學研究”，分析當代中國紀實類作品的現狀和問題；發表學術論文9篇，《梁啟超與中國文學紀實傳統的現代轉型》《論林語堂的紀實文學創作——兼談林語堂的文學史地位問題》探討近現代重要作家與紀實創作的關系；關于當前湖南報告文學作家的新作研究則有以下數篇《“紅色”題材與湖南的紀實文學創作——以余艷的“楊開慧系列”為考察重點》《首次全面展示中國“超算”強國之路——〈決戰崛起〉讀后》《為中國文史筆記寫作開一新路——甘建華新著〈柴達木文事〉讀后》《趙志超“毛澤東系列”創作的價值與意義》《價值厚重，意義非凡——〈馬桑樹兒搭燈臺〉讀后》。此外，青年學者中晏杰雄也對報告文學有所關注。

2016年湖南報告文學界還有一件有里程碑意義的事件——《湖南報告文學》雜志創刊。刊物由省報告文學學會主辦，是湖南乃至全國第一本省級純報告文學刊物意在搭建湖南報告文學作家與全國報告文學作家交流的橋梁，為報告文學作家提供發表平臺，發現和培養報告文學后繼人才也成為挖掘湖南元素，講好湖南故事的重要陣地。此外，2016年3月，湖南省報告文學學會承辦的第二屆“中國青年報告文學作家論壇”在韶山召開。來自全國各地的青年報告文學作家與專家學者，圍繞“報告美麗中國，傳承紅色基因”和“非虛構、紀實文學和報告文學的融合發展”的主題展開了積極探討。

當下文學創作存在的一個普遍的問題是作家缺乏應有的社會責任感和現實擔當轉向自我封閉的小眾圈子。文學與生俱來應有的道德情操和情感力量被弱化甚至被否定，大量脫離生活、遠離民生的文字生產出來，文學成為虛構的游戲，或者自我的囈語，幸而還有報告文學在艱難的處境下依舊挺立。湖南的報告文學作家們有著可貴的情感態度，不論是觸及歷史題材，還是書寫當下社會，都是在用紀實之筆記錄并呈現中國故事。他們熱愛生活，行走大地，贊美高尚，鞭笞黑暗，閱讀他們的作品，你能感受到文字的溫度，這樣有態度的文學創作是難得的。“情”乃“立文之本”“繁采寡情，味之必厭”，評論家謝有順也說：“今天的作家，普遍耽于幻想，熱衷虛構，惟獨不會看，不會聽，不會聞，也就是說，他們已經習慣了用頭腦寫作，而從來沒有想過，作家有時也是要用耳朵寫作、用鼻子寫作、用眼睛寫作的。他們只記得自己有頭腦，沒想到自己有心腸，也沒想到自己還有眼睛、鼻子、耳朵、舌頭。作家的感官一旦向外面的世界關閉，轉而成為脫離生活實踐的觀念寫作，他們筆下的世界，就一定是靜默的，也是單調的。感官的解放，可能是把文學從蒼白境地里拯救出來的唯一途徑。”湖南報告文學作家們在用心用情寫作上問心無愧。

問題在于，情感態度之外的深度寫作在報告文學作品上有較大欠缺。大量作品還是囿于一人一事的寫作模式，根據采訪時間和內容，一路單性敘事，缺乏對素材的深加工能力。這是涉及到報告文學創作現狀的普遍問題，即文學性欠缺。真正的文學性不是簡單理解為語言優美、形式精巧等方面，而是為作品提供一個整體的閱讀氛圍。這個詩意氛圍的營造可能需要作家有大量的經典閱讀積累，在紀實資料稠密枯燥的傳達中為讀者提供一個審美的維度。更重要的，人類文學史上偉大的作品必定都是以其思想的厚度在時間的大浪淘沙里鑄成經典。思想乃一個作品的靈魂，寫下紙面文字，意寄紙背心情，思想深度決定著一個作品最終能走多遠。我們的作家們當然也是指向問題寫作的，只是大量敘事之后真正觸及到問題時往往淺嘗輒止，只用少量章節簡單回應。問題的提出和問題深層原因分析都顯得表面化，隱晦化。我們期盼看到報告文學作家放下功利、秉筆直書、敢寫敢為，有對深層問題進行分析的勇敢和能力，從本質上做到“胸中有大義、心里有人民、肩頭有責任、筆下有乾坤”。

注釋：

①王運熙、周鋒：《文心雕龍譯注》，上海古籍出版社2012年版，第216頁。

②謝有順：《對現實和人心的解析——以散文寫作為例》，《文藝爭鳴》2007年第6期。

（作者單位：湖南涉外經濟學院）