梁爾源
晚年的祖母總掩著那道木門
燒三柱香
擺幾碟供果
閉目合掌,嘴中碎碎禱念
那天,風兒擾事
咣當推一下
祖母沒在意,咣當又推了一下
祖母仍心神不亂
咣當,推第三下的時候
祖母慢慢起身,挪動雙腿
輕輕打開木門
見沒人,沉默片刻
自言自語:“哦,原來是菩薩!”
寒暑假,火車票是
媽媽攥緊的翅膀
我的臉貼在車窗上
車外美麗景色
被一縷白煙涂抹
火車馱著娘倆從小鎮到
父親的礦山
又從礦山拉回小鎮
遙遠的路途中
無數的山峰在改頭換面
只有父親光禿的腦門
依舊像故鄉月亮的笑臉
老火車退伍了
那張發黃的舊車票
珍藏在玻璃板下
它是我天真記憶的磁卡
經常在我的夢中
刷出嗚的一聲長鳴