錢是心情

汪洋

不少人喜歡拿錢出來玩，尤其是外幣。他們拿到后面跟著無數個“0”的東南亞紙幣就立刻腰桿硬起來，眉開眼笑。捏著歐元和美元的樣子卻有些猶豫，皺著眉頭在貨架前換算。

即便是爛漫的小女孩，也喜歡錢。我見過一個小女孩在自己的錢夾里，抽出一張一千日元的新鈔，放在手心問我：“你知道如何辨別它的真偽嗎？”我搖頭后，她立刻演示起來，把墨水顏色的鈔票平整地鋪在手心，凝視著它——慢慢地，鈔票的四個角微微向上卷曲起來。我有點驚訝：“是因為鈔票感覺到熱氣嗎？”小女孩得意揚揚，把鈔票翻過來鋪平，小心翼翼地放回到錢夾。

我在市場長大，那里的人賺錢是以毛和分為單位的，一瓶可樂賺4毛5，一包香煙賺6毛。這樣的事情見得多了，就更加關心這些錢的安放處：老一輩的人們喜歡用手絹包錢，在購買東西的時候，小心翼翼一層層打開，儀式感十足，連缺角的一毛都要用白紙糊好；有的人習慣用信用卡和支票，他們更愿意把錢當作符號使用，進了賭場揮斥方遒，出來打個車卻要計較；還有一部分人購入黃金，看著一屋子金光閃閃，有醉在其中的樂趣；當然，最結實的是那些暴發戶，我的一位山西的朋友進京買樓，就是在破舊的桑塔納后備廂里拽出兩個捆得扎扎實實的麻袋。

中國人太愛藏錢。我父親當年修路，因為搶工期，帶大隊人馬連夜施工。清晨太陽升起的時候，滿滿一條壓好的瀝青馬路閃著金燦燦的光——鉤機不知道何時翻出了以前地主藏錢的罐子，里面成千上萬的銅錢就這樣在夜晚被悄無聲息地鋪滿了一路。

聽朋友講，中國的一家子去美國度假，過關檢查時卻被帶進小黑屋，一家老小從內褲、襪子、鞋、布娃娃的腦袋等匪夷所思的地方，掏出一卷卷的現金，把美國機場保安嚇得目瞪口呆。

在南非開店的中國人回來說，那邊的店主一定要拖欠和扣押本地員工工資。“如果全發給他們，”店主不可思議地說，“他們能拿著這些錢一哄而散！吃喝嫖賭，半個月不見人影，直到花得一分不剩才又想起回來工作！身無分文時完全不顧及面子！”

也許是因為中國人骨子里的面子意識礙事，家里即便是用著結婚時候的被褥，即便是出門口袋里只有50元，路過商店也要買上一包硬中華。這樣，周圍的人會認為他雖然衣著簡陋，也應該是個不拘小節的富人。或者出手散煙的瞬間，他甚至出現幻覺，以為自己就是那樣的人。

我小時候樓下就有一位大嬸，家徒四壁。每當聽到她爽朗的笑聲和滔滔不絕的演講，不用說，她一定是站在院子里迎接下班的人們，皸裂的手臂上不是掛了半斤豬頭肉就是一段血紅的臘腸。有錢的感覺讓她的笑聲飄上頂樓，往往好幾個小時都不會跌落。

（摘自《讓我們一起恨天才》江蘇文藝出版社 ）