◎咸貴人
是他,給了我最初的掌聲
◎咸貴人
致語文老師:時常會懷念早自習時,坐在第一排睡覺的日子,也很懷念那個配合我表演的善良仁慈的語文老師,謝謝你的關心,我沒生病,我只是前一晚熬夜了……—陸小北
在我的印象里,張老師特別土,戴著眼鏡,干瘦干瘦的,衣服穿在他身上就像只風箏。他教政治這門枯燥無聊、在考試時玩閱讀理解的科目。他來到班里的第一天,就給了我一個下馬威,在我熟睡時敲我的桌子,叫我站起來回答問題。
要知道,那個時候的我因為成績太差已經很久無人問津,就像透明人。我站起來,暈乎乎的,連上什么課都不清楚,自然是一問三不知。他笑了笑叫我坐下,說:“這位同學看得清板書嗎?上課時要注意聽講!”我“切”了一聲,便不再作聲。
高三那年,每天的上課內容都是講解做過的卷子,大家“排火車”繞S形,依次站起來回答問題。原本輪到我的時候別的老師都會自動跳過,但張老師要求我也加入這種無聊的循環中。在被點了幾次名之后,我上他的課前開始緊張起來,提早開始準備。進入高三以來,我第一次有了要上課的感覺。
一次政治考試,我坐的位置離講臺遠,在厚厚的輔導書背后,我偷偷地進行開卷考試。不知是因為大家都是閉卷而我一直抄書的關系,還是運氣突然降臨,我居然考了全班第一。以前考完試,張老師從不在班里讀成績,但那次他站在講臺上,第一個叫到我的名字,我站了起來,他說:“全班第一。”緊接著是一片嘩然,我穿過教室最遠的距離上去領卷子,他站在講臺上對我露出一絲奇怪的笑容。
果不其然,大家開始竊竊私語,紛紛猜測我有作弊行為。因為我的確心虛,所以并不進行任何辯解。學霸看著我,挑釁地說了一句:“真可恥,居然抄了個第一。”我無所謂地對她說:“有本事你也抄啊!”她身邊的小姐妹也紛紛朝我翻白眼。我深呼吸一下正準備發作,張老師不知什么時候站在我身后,突然說了一句:“沒有證據的事情不要胡說,她的理解能力很強,是不是抄的我能看出來。”我心中一陣竊喜。
下課后,張老師示意我跟他去辦公室。他給我洗了個蘋果后,張口就說:“其實你閉卷也能考成這樣的。”我一驚,心想既然他知道我作弊,為什么不揭穿我,還幫我解圍?他接著慢條斯理地說:“沒有人能放棄你,除非你已經放棄了自己。皇冠能不能代表一切,還得看你是不是活在這座城堡里。回教室吃個蘋果清醒清醒,別讓我對你太失望。”
這些話我一直記著,時至今日再想起來,依然覺得醍醐灌頂。“心比天高、命比紙薄”,說的就是當年的我,在所有的負能量下隱藏著一顆因為畏懼而不敢前進的心。墮落有時候不是自甘的,而是你不知不覺把自己推入了這個深不可測的洞穴,還悲嘆這個世界沒有人來救你。
張老師給了我一個很好的借口—“為了不讓他失望”。我開始厚著臉皮去向學霸借筆記,請教問題。其他老師一開始露出詫異的目光,到后來是欣慰的笑容,甚至開始不厭其煩地給我講解題目。當你想做一件事的時候,沒有人會主動給你讓路,你要自己披荊斬棘地開辟出一條路。
幾個月后,我的成績突飛猛進,政治成績更是名列前茅。但由于荒廢了兩年時光,底子太過薄弱,最后勉強考上了一所普通大學,但已足夠讓我驚喜。
后來我才知道,當年那次第一,是張老師故意錯判的,很多大題不應該給我滿分,他都給了滿分。他說很多學生并非不可教,而是失望太多次的老師忘記了再給他們一次機會,就像他們也忘記了再給自己一次機會一樣。
我經常想起張老師當年的話。在我高中最叛逆、狂妄又脆弱不堪的時期,是他伸出了手,在太多的嚴聲呵斥和失望放棄中,給了我最初的掌聲,讓我相信要成功地為自己譜寫出命運交響曲,最關鍵的只能是自己。