老無所居

我有兩個年過七旬的遠房姑媽，年輕時勤勞肯干，當年生活得也都還殷實，年邁后，卻陷入無房可居的困境。

大姑媽沒上過什么學，本來住在鄉下，有自己的耕地和茶園，我小時候去過一次，很喜歡在她青翠的茶園里玩耍，還采過茶。后來因修鐵路被要求搬遷，就遷到鎮郊，在她兩個兒子的幫助下，建了私房。那時自建房管理還不那么嚴，再說是拆遷戶，按政策可以重新劃一處宅基地。

老伴過世后，兩個兒子分了家，她因要照顧老大的孩子等原因，隨了在縣城做生意的大兒子生活，小兒子則留在隔壁鎮上做基層公務員，老房子歸了他。為湊錢在鎮上買商品房，小兒子把自建房給賣了，不多的田園也一并歸了買主。

大兒子是做餐飲的，前些年生意一直做得不錯，掙了錢在縣城買了套復式房。幾年后，想著擴大規模賺更多的錢，就高價盤下一個大門面，還借了高利貸去精裝修店面。后來，公款消費和大操大辦等均被限，高檔餐飲陷入低迷，餐館虧損嚴重，撐了一年后，無奈大虧退出。為還債，復式房賣了，四處租房住，又租了個小門面經營家常菜，維持生計，大姑媽只能是隨著四處搬家。后來我拎著姑媽愛喝的綠茶去看望她，她淚盈于眶，對居無定所、婆媳關系有頗多委屈，說早知今天，老房子不會同意賣的，不如選和小兒子過日子好了。可是，哪有那么多早知當初呢。

小姑媽的情況略有不同，她也在農村含辛茹苦地養大數個子女，后隨小兒子生活，住在縣城邊的自建房，其他子女每年付些生活費，經濟上倒是無憂。

小兒子有正式工作，但內退得早。外孫出生后，她與老伴住到女兒家里照顧孩子。小姑媽那時候信了基督教，每天和一眾老頭老太們忙得不亦樂乎，還常邀請教友們來家里，兒子兒媳聽說后，有些不喜。那幾年，基督教在鄂西南農村發展蠻快。

不久，自建房被征收了，所在地塊規劃了廉租房。兒子兒媳選擇了貨幣安置，同時也要求了一套兩居的廉租房，名下沒房后，非農業戶口的他們是符合租賃條件的。

外孫三歲后上了幼兒園，廉租房也建好了，小兒子和兒媳搬了回來，本以為姑媽可以住兩居中的一居，沒料到小兒子和兒媳不愿意再和她同住，說已照顧她多年，而姑媽年紀大了，性格有些古怪，現在房子都沒了，應該其他子女盡贍送義務，他們愿意每月出些贍養費。客觀來看，說得也有些道理，畢竟他們照顧好些年了，在農村，父母分別由不同子女贍養或輪流贍養一段時間是極為普遍的現象。但其他子女，各言困難或阻力，愿意維持原模式，不愿同住。

幸福相似，不幸各不同。只是，對姑媽們以及城郊的諸多老人而言，不幸卻是相似的：沒有穩定的住所，難言安度晚年。

湖北宜昌 聶武鋼