抒情歷史中的敘事
——略評《抒情傳統(tǒng)與中國現(xiàn)代性》

◎李 榕

抒情歷史中的敘事
——略評《抒情傳統(tǒng)與中國現(xiàn)代性》

◎李 榕

中國文學(xué)的抒情傳統(tǒng)在《詩經(jīng)》《楚辭》中早已呈現(xiàn)，從時(shí)間上講，中國的抒情歷史的確很久遠(yuǎn)。王德威先生的《抒情傳統(tǒng)與中國現(xiàn)代性》從抒情傳統(tǒng)角度切入對中國現(xiàn)代文學(xué)的抒情性進(jìn)行了解釋。“抒情傳統(tǒng)”這一概念，并不是王德威最先提出來的，在他之前普實(shí)克、陳士驤、高友工等學(xué)者對“抒情傳統(tǒng)”都有解釋。王德威在書中對“抒情傳統(tǒng)”提出了自己的理解。

陳世驤最早在《中國的抒情傳統(tǒng)》中提出了“抒情傳統(tǒng)”這一概念。他認(rèn)為中國文學(xué)的榮耀并不在史詩，它的榮耀在抒情的傳統(tǒng)里。這一觀點(diǎn)雖有其合理性，但太過于強(qiáng)調(diào)抒情的重要性，不免對中國文學(xué)中的敘事成分有所忽視。普實(shí)克從西方文類的角度出發(fā)，認(rèn)為現(xiàn)代中國文學(xué)中敘事文學(xué)在逐漸興起，而傳統(tǒng)的抒情類詩歌在漸形式微，但抒情的傳統(tǒng)仍然是無處不在的。但王德威認(rèn)為普實(shí)克的“抒情”帶有濃厚浪漫主義色彩，過于強(qiáng)調(diào)主體的個(gè)人性。

在王德威的理解中，中國文學(xué)的現(xiàn)代性抒情不僅僅局限于詩歌，它也可以是多種方式的呈現(xiàn)，可能是以小說的形式呈現(xiàn)，可能是繪畫的形式，也可能是音樂的形式。總之，抒情的方式是多種多樣的，并且不論是何種方式，只要有抒情，就會有顯性或是隱性的敘事存在。

詩歌是中國傳統(tǒng)的抒情方式，雖然此書中未提到具體的古代詩歌，但從古到今抒情詩歌中的敘事都是有例可證的。如，《孔雀東南飛》《木蘭辭》《長恨歌》《三吏》《三別》等都是敘事詩，將抒情與敘事相結(jié)合。《孔雀東南飛》中焦仲卿、劉蘭芝夫婦被迫分離并雙雙自殺，反映了封建禮教的殘酷無情；《木蘭辭》中的木蘭女扮男裝，替父從軍，在戰(zhàn)場上建立功勛，回朝后不愿作官，只求回家團(tuán)聚。木蘭身上勇敢善良的品質(zhì)、英勇無畏的精神是我們崇敬和向往的。《長恨歌》通過對唐玄宗與楊貴妃愛情悲劇的述說，讓人對這段愛情感慨萬分。《三吏》《三別》也是如此，杜甫通過官吏吏乘夜捉人、抓壯丁以及百姓因戰(zhàn)爭而分別離家的故事，揭露封建統(tǒng)治者的殘暴，反映了“安史之亂”給廣大人民帶來的深重災(zāi)難，這也是詩人對勞動人民深切同情的表達(dá)。從這些例子來說，中國傳統(tǒng)詩歌不僅僅只有抒情，敘事成分也占很大比重。所以，這一點(diǎn)正如王德威先生所說“抒情也可以擴(kuò)展為敘事以及話語言說模式的一種”。

到了現(xiàn)代，以小說為代表的敘事文學(xué)成了主流。詩歌似乎成為了“個(gè)人性”、“私密性”的，強(qiáng)調(diào)主體性的浪漫主義文學(xué)。但其實(shí)，這些個(gè)人性的詩歌里也隱藏著敘事的因子。本書中的第六章即寫的是“詩人之死”，作者通過海子、聞捷、施明正、顧城等作家的詩歌并穿插了他們個(gè)人的經(jīng)歷，講述了幾位詩人關(guān)于“死亡”的故事。其中聞捷的詩歌敘事性是最強(qiáng)烈的，以《葡萄成熟了》為例，在這首詩里，詩人通過寫新疆最具有代表性的特產(chǎn)葡萄來比喻青年男女之間的愛情，有機(jī)地將愛情與自然風(fēng)物相結(jié)合，不僅完整地體現(xiàn)了當(dāng)時(shí)的時(shí)代特色，還表現(xiàn)了當(dāng)時(shí)青年男女的愛情觀。詩人用簡短的敘事為我們展現(xiàn)一幅生動可愛的場景，在敘事中將少數(shù)民族純真、浪漫的生活刻畫得更加生動形象。所以，詩歌的抒情表達(dá)，也可以通過敘事的方式將抒情傳統(tǒng)展現(xiàn)得更加生動，更加淋漓盡致。

抒情傳統(tǒng)中的敘事，不僅僅只是詩歌中的抒情、敘事。此書重更讓我感到驚喜的是通過木版畫、音樂的方式來解釋了抒情傳統(tǒng)，并且在這種抒情傳統(tǒng)中，我們看到了沈從文、江文也等人用除文學(xué)之外的藝術(shù)形式的敘事。新中國成立前后，沈從文已經(jīng)開始意識到他與這個(gè)時(shí)代漸行漸遠(yuǎn)了，1949年的3月26日，沈從文偶然間看到了張兆和參與中國工學(xué)女子籃球隊(duì)與隊(duì)員們合影的照片，看到照片中年輕美麗的張兆和，沈從文在照片后面寫到兩段話“十八年昭和在吳淞學(xué)校球隊(duì)（執(zhí)球）。從文三十八年北平。”之后另一段寫到“三十八年三月廿六在北平重閱仿佛有杜鵑在耳邊鳴喚。”這張照片表面上看只是一個(gè)印象，其實(shí)在相片背后定格的是逝去的關(guān)于張兆和的青春歲月，定格的是隱性的敘事。

正如沈從文所擔(dān)憂的，新中國成立后他確實(shí)被時(shí)代所忽視，文學(xué)創(chuàng)作也陷入了低谷期，小說基本上是不寫了，晚年也只寫了一部關(guān)于服裝的作品。雖然他沒有通過小說講述故事，但卻在信件的圖畫里繼續(xù)著自己的抒情，而這抒情中也蘊(yùn)含著他的敘事。他在給張兆和的信件里畫了三幅畫，第一幅是五一節(jié)時(shí)五點(diǎn)半外白渡橋上熱鬧非凡，但船上有一個(gè)小嬰兒，圖畫旁的題記寫道：“艒艒船還在睡著，和小嬰孩睡在搖籃中，聽著母親唱搖籃曲一樣，聲音越高越安靜，因?yàn)橹缷寢屧谂赃叀薄５诙鶊D是六點(diǎn)鐘所見，此時(shí)只有艒艒船還在做夢，其他船都已不見了。第三幅圖中那座外白渡橋不見了，取而代之的是隨手的幾個(gè)圈圈，此時(shí)出現(xiàn)了一個(gè)用網(wǎng)兜撈魚蝦的人。通過這三幅圖我們可以看出沈從文敘述了一個(gè)故事。他在一九四九年新中國成立后，政治高度緊張的狀態(tài)下，不再選擇用筆敘述，他選擇了用這種獨(dú)特的“媒介”寫出來，并且這個(gè)故事的讀者只有張兆和。

作者單位：陜西理工大學(xué) 723000