胡若冰

HU RUO BING

胡若冰

HU RUO BING

南京東南大學學生。

夜四點

我看到我父親在一間

透著幽暗頹靡燈光的屋子里

冷色的燈光只管斑駁地照在他的紙張上

照在我父親消瘦的、孱弱的、憂郁的、

隨時將要崩塌的身體上

照在他唱著小樓昨夜又東風的舊磁帶上

照在他二十歲時畫給我母親的鋼筆畫上

照在他抽著煙開著車去往廣州的公路上

他循環播放著一首

上世紀九十年代港式女聲的歌

我不知道那燈光從哪里來那樣怪異

我的母親告訴我

這時候我已二十五歲了我已有了婚姻

我如同一位探訪者

這種清晰感使我渾身冰涼而陌生

我在窗外窺探著、觀察著這個男人

我突然看見他的大醉和大哭

用我一生未曾見過的架勢大哭

他的口中突然大喊：

我手已一無所有

我的母親說他得了一樣絕癥

他這時舉起一張絕美的相片

相片上的女人

美艷得不似我清秀端莊的母親

好像隨時將要離他而去

他突然又哭喊著說：

我一生未敢愛過你的美

不名花

我有天喜歡上一種花

惟一的原因是它落下后很美

碎碎的，黃黃的，鋪滿一地

我小聲笑前面路人頭上沾上的花

回家后發現自己也有被竊笑的可能

我四處打探它的花名

甚至同陌生人交談甚歡——

這于我當然不常發生

我問到了。

第二天我看到地上的花

又實在想不起知道它名字的用處

惟一的好處

可能是便于向人標榜我喜歡過一種花——

但這事于我更難發生

我甚至無法平靜/輕易講出它的名字。

于是我將答案忘記了